TRAJETORIAS DE ESCOLARIZACAO
DE JOVENS NEGROS EM CONFLITO
COM A LEI

Vilma Aparecida de Pinho

NS




UNIVERSIDADE FEDERAL DO AMAZONAS

CONSELHO EDITORIAL
Presidente
Henrique dos Santos Pereira

Membros
Antonio Carlos Witkoski
Domingos Savio Nunes de Lima
Edleno Silva de Moura
Elizabeth Ferreira Cartaxo
Spartaco Astolfi Filho
Valeria Augusta Cerqueira Medeiros Weigel

COMITE EDITORIAL DA EDUA
Louis Marmoz Université de Versailles
Antonio Cattani UFRGS
Alfredo Bosi USP
Arminda Mourao Botelho UFAM
Spartacus Astolfi UFAM
Boaventura Sousa Santos Universidade de Coimbra
Bernard Emery Université Stendhal-Grenoble 3
Cesar Barreira UFC
Conceicao Almeira UFRN
Edgard de Assis Carvalho PUC/SP
Gabriel Conh USP
Gerusa Ferreira PUC/SP
José Vicente Tavares UFRGS
José Paulo Netto UFRJ
Paulo Emilio FGV/RJ
Elide Rugai Bastos Unicamp
Renan Freitas Pinto UFAM
Renato Ortiz Unicamp
Rosa Ester Rossini USP
Renato Tribuzy UFAM



Vilma Aparecida de Pinho

TRAJETORIAS DE ESCOLARIZACAO DE
JOVENS NEGROS EM CONFLITO COM A LEI

EDUA

EDITORA DA UNIVERSIDADE
FEDERAL DO AMAZONAS

Manaus - Amazonas
2025



Copyright © 2025 Fundacao Universidade do Amazonas

Reitora da Universidade Federal do Amazonas
Tanara Lauschner

Vice-Reitor Universidade Federal do Amazonas
Geone Maia Corréa

Editora
Heloisa da Silva Borges

Revisdo de Portugués
Maria das Gragas Martins da Silva
Jo3o Gomes

Projeto grafico e diagramagdo
Marcela Costa de Souza

Ficha catalogréfica elaborada por EDUA

P654t Pinho, Vilma Aparecida de
Trajetorias de escolarizagao de jovens negros em conflito com a lei
[recurso eletronico] / Vilma Aparecida de Pinho. - Manaus, AM:
EDUA, 2025.
163 p.;il. color; 4403,2 kB.

Publicagao digital (e-book) no formato PDF.
ISBN 978-65-5839-267-5
DOI 10.70271/251023.1455

1.Socioeducacgéo - Jovens negros. 2. Ressocializacao - escolarizacao. 2.
Racismo - Brasil. 3. Desigualdade racial - Educacao. |. Titulo. Il. Série.

CDU 37:(=414)(81)-053.6:343.22


https://doi.org/10.70271/251023.1455

As populagdes, negras e negros, da sociedade
brasileira. A minha mae, Madalena Sabina de Pinho (in
memoriam). A minha filha, Elaine-Pipa, mie de Miguel.
Ao meu filho, Matheus. As politicas de A¢des Afirmativas
brasileiras. A Professora Iolanda de Oliveira, minha
grande Mestra.






Apresentac¢ao

O livro que chega as suas maos é, antes de tudo, um testemunho. Nao
daqueles frios e periciais, mas de uma escuta que se recusa ao siléncio. Entre
Muros e Sonhos: A trajetdria escolar de jovens negros em conflito com a lei é
uma obra que exige sensibilidade e coragem - porque fala do Brasil que insiste
em negar sua ferida mais funda: a que sangra nos corpos jovens e negros que
cruzam, cotidianamente, os corredores da exclusao.

Este ndo é um livro para enfileirar ideias. E livro para desentortar
siléncios. Nasceu de uma urgéncia — e de um barro. Barro de onde brota menino
preto com o joelho ralado e o caderno escondido na camisa. Barro de onde a
escola, as vezes, ndo nasce. E, quando nasce, ja nasce com muro.

Vilma Aparecida de Pinho, doutora em Educagdo, amazonida por
compromisso e cuiabana por raiz, ela desce até as margens aonde quase
ninguém vai. Ja deu aula com o corpo, ja escutou quilombolas, ja carregou a
pergunta de por que tantos meninos sio punidos antes de serem acolhidos.

Mas ela nio escreve com o verbo alto dos gabinetes. Escreve como
quem carrega um graveto no bolso e vai desenhando trilhas no chao umido.
Como quem sabe que, entre o chdo e o sonho, hd sempre um tropego. E que, as
vezes, a escola ndo impede o tombo: empurra.

Este livro é feito de palavras e de imagem. Imagens que nao sdo meras
ilustragdes — sdo xilogravuras e narrativas poéticas. Gravadas em madeira
viva, no perfil estético do Nordeste e na for¢a do trago quilombola da
humanidade. Cada risco é uma denuncia. Cada rosto, um mapa da auséncia. E
cada auséncia, uma pergunta que arde.

As gravuras acompanham as palavras como sombras longas ao
entardecer. Sdo corpos em fuga, olhos em vigilia, mdos presas - e, ainda assim,
sonhando. Sdo meninas que pintam as unhas no alojamento da medida
socioeducativa. Sdo professores que ensinam, mesmo sem quadro. Sdo escolas
que fecham portdes, mas ndo conseguem fechar futuros.



Vilma ndo romantiza a dor. Ela a revela, mas também a enxerga com
lente de justica e afeto. Escreve como quem tateia o fundo de um rio barrento,
tentando encontrar as palavras que se afogaram. E encontra.

A obra se organiza em cinco movimentos, como sinfonia que comega
em lamento e termina em reinvencao. Fala da dor de existir em pele negra. Fala
do siléncio das familias e da fala interrompida das escolas. Fala dos caminhos
cortados por grades e da esperanga que ainda escapa por debaixo da porta.

Mas ndo pense o leitor que encontrara aqui respostas. Este livro ndo
da solugoes: abre frestas. Nao aponta culpados: ilumina contextos. Nao entrega
paz: convoca inquietagdo. E um livro para atravessar. Como se atravessa igarapé
com dgua no peito.

Como se atravessa o olhar de um menino que pergunta com os olhos
o que o mundo nunca respondeu com palavras.
Ao final, o que resta ndo ¢ s6 denuncia. E semente. Semente de uma

educag¢io que pode - se quiser — deixar de ser muro. E virar margem. E virar
abrigo. E virar chao fértil para os passos pretos que ainda insistem em sonhar.

Jodo Guatd
Na beira da palavra e do papel entalhado,
com os olhos voltados para o avesso das grades.



Prefacio

A palavra Prefacio vem do latim prae (antes) e fatio (ditos), portanto,
refere-se a algo que alguém, que ndo é o autor do texto, diz sobre o texto antes,
ou seja, ndo é parte integrante da histdria, mas busca conectar o leitor com a
trama textual. Nesse aspecto, este prefacio tem a responsabilidade de
apresentar a autora, introduzir e contextualizar a escrita desta obra tio
relevante para a drea da educacio.

Intitulada Trajetéria de escolarizagdo de jovens negros em conflito
com a lei, a obra foi produzida durante o doutoramento em Educagdo na
Universidade Federal Fluminense (UFF) da professora Vilma Aparecida de
Pinho. Graduada em Educagao Fisica, a professora doutora foi bolsista
Internacional da Fundagdo Ford da coorte de 2006 e estuda as relagdes raciais
no cotidiano escolar, desde o mestrado, cursado na Universidade Federal de
Mato Grosso (UFMT). Atualmente, é professora da Faculdade de Educagdo do
Campus de Altamira, do Programa de P6s-Graduagdo em Educagao e Cultura
(PPGEDUC) e do Programa de Pés-graduagdo em Estudos em
Etnodiversidade (PPGETNO), da Universidade Federal do Pard (UFPA). Além
disso, a autora é coordenadora do Grupo de Estudos Afro-brasileiros e
Indigenas (GEABI) e do Programa Nacional de Coopera¢dao Académica na
Amazonia (PROCAD), em uma articulacio realizada entre trés institui¢oes
federais: a UFPA,a UFMT e a Universidade Federal do Amazonas (UFAM).

A investigacdo sobre a identidade cultural e corporal do movimento,
articulada com a historia, a Educa¢io Fisica, as relacdes étnico-raciais, as
poéticas afro-brasileiras, as praticas pedagogicas nas comunidades
quilombolas e os processos de formagdo escolar da populagdo negra, tem
acompanhado a autora também nos estudos de pos-doutorado, o que
demonstra a existéncia de uma intelectualidade organica sobre o tema,
portanto, uma relagdo intrinseca ao objeto analisado, que ndo deixa de ter
uma ligagdo com o "povo mais humilde da sociedade brasileira”, como



anunciou na sua dedicatoria.

Dentre as muitas qualidades apresentadas nesta obra esta, como
sinaliza na introdugdo, uma rara articulacio entre criangas 6rfas, abandonadas
e infratoras e "[...] filhas de pais pobres, oprimidos e explorados”, o que a
levou a tecer um fio condutor entre os estudos apresentados sobre o tema no
inicio do século XX e as pesquisas contemporaneas. Foi assim que, nos seus
estudos de doutorado, a autora identificou que as pesquisas continuavam nao
dando visibilidade a raga ou a cor dos sujeitos adolescentes considerados
infratores.

Essa percepgao é corroborada quando realizamos um levantamento
no Banco de Teses e Dissertacdes da Fundag¢do Coordenacido de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e, como resultado,
constatamos a existéncia de apenas duas dissertagdes para os descritores
associados socioeducagdo e raga, nos anos de 2020 e 2022, o que demonstra a
relevincia do estudo apresentado pela autora, em 2010.

Considerando as justificativas ja destacadas, que buscam demonstrar
ao leitor a importancia da leitura deste livro que ora vem a publico, a obra
divide-se em trés partes, assim organizadas: na primeira, o primeiro movimento
Raga/cor: a dor de ser negro na sociedade racista; no segundo, o texto Familias
negras e suas relacdes com a escola; e, finalmente, no movimento da Trajetoria
de escolarizagio de jovens negros em conflito com a Lei. Assim, apresento a
partir de agora uma percepgao sobre a integralidade dessas segoes.

A descrigio fenotipica de adolescentes inseridos em uma instituicido
de privagdo de liberdade abre a discussao sobre a histéria de vida de
adolescentes que cometeram atos infracionais. A obra analisa dados coletados
por meio de entrevista com cinco adolescentes, com idade entre 18 e 20 anos, e
suas familias para evidenciar as tensdes de um racismo que, por vezes, s6 é
velado para quem é branco.

A leitura da obra nos da a certeza de que, para os homens e mulheres
negros e negras, o racismo pode ser sentido em casa, na escola, pode ser
praticado por um igual em face do colorismo ou ouvido nas palavras que
tentam mascarar essa condi¢do: "Eu sou moreno", disse o jovem que, nas
palavras da autora, incorporou "[...] um ideal de ego branco, cujo projeto de



identificacdo é acessado pela cultura [...]" Dessa forma, aprendemos com a
obra que, quando um negro usa a racionalidade 16gica e se autodeclara negro,
ele se sobressai da inferioridade "pela via do branqueamento”, em um
movimento que nega o mito distorcido de Sérgio Buarque de Holanda, em
Raizes do Brasil, de que somos um pais cordial e que o brasileiro é, em esséncia,
afavel e acolhedor para com todos.

Esse mito ajuda a compreender o motivo pelo qual os jovens buscavam
nos personagens de novelas, filmes e séries televisivas uma forma de se
autorrepresentar como individuos que sofrem racismo, sem identificar uma
situagdo que os tenha causado danos fisicos ou psicolégicos, de forma direta e
explicita, numa clara tentativa de se autopreservar emocionalmente.

A luta por essa autopreservagao que visa "[...] diluir a raga negra na
branca" aponta um "[...] fetiche da brancura, que ultrapassa a razio critica
submetendo-se somente aos mitos criados que nao tém consonancia com a
realidade”, mas que se operacionaliza na reprodugao contra um igual no racismo
do qual fora vitima, nas escolhas das namoradas brancas, na nega¢ao das
caracteristicas fenotipicas, como o cabelo, os tragos faciais ou a cor da pele.

Assim, "A negagdo da raga ou da cor estd no campo do subjetivo, do
simbolico, fora da légica racional, da consciéncia" e se materializa nos
xingamentos pejorativos que, longe de construir uma alteridade, tratam de
inferiorizar, vitimizar, violar, insultar e marcar os corpos negros. Essa percepgao
¢ apontada pela autora também nos depoimentos das maes e das avds e no
evidente desconforto de perceberem que o racismo era, igualmente, uma pratica
realizada no cotidiano familiar, como destaca a obra.

Vilma Aparecida de Pinho, ao realizar as entrevistas com as maes dos
adolescentes, possibilitou compreender como o racismo alcanga a familia de
maneira intermitente, ja que "[...] a familia negra, apesar de vitima, assume
para sia culpa pela escolarizagao fracassada dos filhos". Ainda nas palavras da
autora: "o peso dos condicionantes do fracasso escolar produzido no interior
daescola[...]" recai sobre a vitima do processo, cujas familias sao apresentadas
como desorganizadas, irresponsaveis, promiscuas, bébadas ou nordestinas,
termos pejorativos utilizados para caracterizar ndo uma familia, mas, de
maneira geral, todas elas.



Apesar desse estigma, os profissionais da educagao esquecem que nessas
familias, seus membros (criancas e adolescentes) que estariam em condi¢oes
de serem cuidados, precisam, em face das condi¢es de desigualdade econdmica,
assumir a responsabilidade do cuidar, alterando uma hierarquia familiar. E
assim que irmaos passam a cuidar dos mais novos porque as maes, geralmente
arrimos de familia, muitas vezes monoparentais, precisam cuidar do sustento
familiar. Nessa condigdo, os filhos mais velhos, mas nao suficientemente mais
velhos, acabam se envolvendo em atividades ilicitas que terminam por se
configurar como formas de trabalho precoce, proibido e violento ou que os
levam a praticar violéncia.

Nessa condigdo, a escola, longe de ser um lugar de acesso ao
conhecimento, passou a se configurar como um l6cus para manter os filhos da
classe trabalhadora, que vivem na periferia. No entanto, sem perceber essa
situacdo, a escola e seus profissionais da educagdo, focados em cumprir as
metas politicas, acabam por afastar esses individuos por meio de cobrangas,
tarefas, avaliagdes, reprovacoes e falta de atencéo.

A distorgao entre idade e série, que desvincula os jovens entrevistados
da mesma faixa etdria, torna perceptivel que a escola também pratica violéncia
simbdlica, que se manifesta em forma de castigos, hostilidades, conteudos e
representagdes sobre os estudantes negros e negras. Em particular, quando
colocam sobre essa parcela da populagio exigéncias que, de fato, ndo podem
ser cumpridas no cotidiano de uma familia que tenta sobreviver, apesar de
todas as dificuldades.

Ademais, hd que se considerar que muito do que é apresentado como
bullying, por exemplo, ¢ também uma forma de negar as questdes sociais que
invadem a instituicao e sua subjetividade. A escola ndo é uma ilha, portanto,
ndo estd isolada das manifestacdes que repercutem a sociedade: o racismo, o
machismo, as relagdes patriarcais e violentas de género e de classe impactam
nesse ambiente, que, ao aceitar um termo cunhado pelos intelectuais organicos
do capital para definir todas essas praticas, mascarou ideologicamente as suas
manifestagoes violentas apresentadas pelos iguais. Essa percep¢do, como é
demonstrado pela autora, acompanhou as personagens entrevistadas desde
os primeiros anos de escolaridade, marcando suas trajetdrias com desisténcias,



abandonos e reprovagdes, numa heranga intergeracional, sem que isso se
aproximasse dos contetidos de forma a promover uma mudanca social, o que
resulta numa omissao da escola que favorece os alunos nao estereotipados, ou
seja, brancos.

Nesse contexto, os processos de identificagdo sdo repletos de
transtornos para os negros, a discriminagao racial é declarada, os contetudos
simbolicos das disciplinas minam as possibilidades de didlogo, os brancos
permanecem situados como detentores do poder/ser, ter, aceitar e rejeitar.

Portanto, essa l6gica garante aos estudantes negros e negras um nao
lugar de pertencimento e, por isso, sdo apresentados pela escola como "[...]
dispositivos pedagdgicos punitivos de suspensao, bilhetes, sermdes e registro
em livro preto". Esses dispositivos, com o tempo, passaram a ser usados pelos
estudantes como justificativa para o afastamento desse ambiente violento que
os predestina a cumprir um papel social a eles estabelecido, o que, de certa
maneira, termina por aproxima-los de outros iguais: sujeitos que também
foram afastados desse ambiente, que também sdo negros, periféricos,
marginalizados e, portanto, que buscaram na criminalidade uma forma de
sair da invisibilidade.

E importante destacar que, embora a autora nio tenha negligenciado
o papel da escola, que também tem um papel na formag¢io ou destruigdo de
uma identidade negra, ela, ao invés de apenas criticar a escola, demonstra que
somente a educagdo emancipatdria, aliada ao movimento social negro, poderia
estabelecer mecanismos para a formag¢ao de uma identidade racial tdo crucial
para o Brasil contemporaneo. Essa proposi¢do esta obviamente atrelada ao
fato de que a propria autora vem trabalhando nessa percep¢do de maneira
concreta e articulada com a sua propria trajetoria académica e profissional.

E importante salientar que as analises apresentadas pela autora sobre
os marcadores de processos de discriminagdo racial com relagao aos
adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa atingem uma grande
quantidade de brasileiros e suas familias, seja para a reprodugdo do racismo,
seja para uma agdo antirracista. No entanto, as politicas ndo tém sido
adequadamente implementadas. A presente concluséo refor¢a a relevancia desta
obra, sendo oportuno o estimulo a leitura, ao estudo e a divulgagdo para que



ela seja um norte para os trabalhos que desenvolvemos nas universidades,
escolas, familias e instituicdes de atendimento para as quais a educac¢io
antirracista, emancipatoria e politicamente posicionada ¢ um objetivo a ser
alcangado.

Maria Nilvane Fernandes

Pedagoga. Mestre e Doutora em Educagéo. Professora Adjunta na area de
Fundamentos da Educag¢io no Curso de Pedagogia e Professora Permanente
do Programa de Pés-Graduagao em Educagdo (PPGE) da Universidade
Federal do Amazonas (UFAM).
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Vilma Aparecida de Pinho

Introducdo

Qando a escuta vira travessia

Ser jovem e negro no Brasil ¢ viver uma travessia marcada por muros
— fisicos, simbolicos, historicos — que delimitam as possibilidades de existéncia,
de sonho e de pertencimento. Este livro nasce do desejo de escutar essas
juventudes que, empurradas para as margens, carregam nos corpos e nas
memorias as marcas de um sistema que, historicamente, aprendeu a punir
antes de proteger, a silenciar antes de acolher. O ponto de partida ¢ o olhar
para jovens negros em processo de ressocializagdo, sujeitos que carregam em
suas trajetorias muito mais do que infragdes: carregam auséncias,
deslocamentos e resisténcias forjadas no cotidiano.

A obra parte de uma constatacdo cruel e persistente: no Brasil, a questao
racial ainda é um fator determinante na forma como se vive, sonha, aprende e,
muitas vezes, é punido. A racializagdo da juventude negra, sobretudo quando
combinada a pobreza e a vulnerabilidade social, opera como um dispositivo
de exclusdo que atravessa instituicdes como a escola, o sistema de justica, os
meios de comunicagio e as politicas publicas. Investigar as trajetorias de jovens
negros envolvidos com o sistema socioeducativo ¢, portanto, mais do que uma
escolha tematica: ¢ um posicionamento ético e politico diante das injusticas
que insistem em naturalizar desigualdades.

Este estudo se debruga sobre um campo historicamente negligenciado,
mas urgente: o das relagdes entre raga, escolarizacio, juventude e criminalizagao.
A pesquisa se inscreve no campo de confluéncia entre diversidade, desigualdade
social e educagéo, articulando diferentes dimensdes da realidade social
brasileira a partir das vozes de jovens que tiveram suas trajetérias marcadas
por processos de ressocializagdo. Ao fazé-lo, dialoga com um conjunto de
autores que denunciam as estruturas de exclusao - entre eles, Loic Wacquant,
Vidigal Moraes, Milton Santos, Nina Rodrigues - e propde uma escuta ativa



Trajetdrias de escolarizagdo de jovens negros em conflito com a lei

que recusa os discursos reducionistas que tratam esses jovens como “casos”
ou “problemas sociais”.

O conhecimento prévio que fundamenta esta investigagdo parte da
compreensio de que o racismo no Brasil ndo é apenas um resquicio do passado
escravocrata, mas uma légica presente e estruturante das relagdes sociais. A
literatura contemporanea e os dados empiricos mostram que a juventude negra
continua sendo a principal vitima de mortes violentas, de abandono escolar e
de encarceramento. A escola, que poderia ser um espago de ruptura com essas
légicas, muitas vezes, opera como instancia de refor¢o do racismo institucional,
seja pela auséncia de reconhecimento das culturas negras, seja pelas praticas
excludentes que reiteram fracassos e silenciamentos.

Com base nessas premissas, levantamos a hipdtese de que as trajetdrias
escolares de jovens negros em conflito com a lei sdo atravessadas por uma
série de exclusdes e auséncias que contribuem para o seu afastamento do projeto
educacional e sua aproximagdo com o sistema de punigdo. A hipdtese central
desta obra é que a escola, ao nido reconhecer as subjetividades, culturas e
condigdes sociais desses jovens, pode atuar como elo invisivel entre o fracasso
escolar e a entrada em instituicdes de ressocializagdo. Porém, também se
reconhece a possibilidade de a educagio ser um espaco de reconstrugio, desde
que repensada em didlogo com as experiéncias reais dos sujeitos.

O problema de pesquisa que orienta esta investigacdo pode ser
sintetizado na seguinte pergunta: Quais experiéncias de vida e de
escolarizagdo marcam os percursos de jovens negros em conflito com a
lei e como essas vivéncias revelam as articulagdes entre racismo,
desigualdades raciais e fracasso escolar? A essa questao principal somam-se
indagac¢des complementares, como: Qual o perfil socioecondmico desses jovens?
Quais foram seus encontros e desencontros com a escola?

Para responder a essas perguntas, optamos por uma metodologia que
articula os referenciais da dialética e da fenomenologia, entendendo que o sujeito
¢ formado nas relagdes com o mundo e nas experiéncias intersubjetivas. A
coleta de dados foi realizada por meio de entrevistas de historia de vida, que
possibilitaram ouvir os jovens de forma aberta e respeitosa, priorizando seus
tempos, seus siléncios e suas urgéncias. O uso das histérias de vida permitiu
explorar os sentidos que os proprios sujeitos atribuem as suas vivéncias,
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reconhecendo a complexidade de suas trajetdrias como expressoes singulares
de processos sociais coletivos.

Este livro estd organizado em cinco partes, que se articulam na
compreensao da problematica investigada, cada uma com uma fungao especifica
na composi¢ao da narrativa. A primeira parte — “ITravessias Negras: entre o
estigma e a palavra que liberta” — apresenta os fundamentos tedricos,
metodoldgicos e politicos da pesquisa, além das perguntas que orientam a
investigagdo. Reflete sobre a construgio social da juventude negra como alvo
preferencial da exclusdo e da criminalizago e apresenta o compromisso ético-
politico da obra.

A segunda parte — “A dor de existir em tons negros” — mergulha na
analise do racismo simbolico, educacional e estrutural e das representagdes
sociais que vinculam a negritude a violéncia. Discute como esses discursos
circulam no sistema de justica, na midia, na escola e nas politicas publicas,
alimentando um imaginario que legitima a puni¢ao dos corpos negros.

A terceira parte — “Familias negras e escola: auséncias de didlogos,
siléncios e julgamentos” — aproxima-se das familias dos jovens e de suas
experiéncias escolares. Investiga os modos como a escola contribui - ou falha
- na construgao da subjetividade desses sujeitos, bem como os vinculos afetivos
que os sustentam em seus contextos familiares e comunitérios.

A quarta parte — “Trajetdria de escolarizagdo de jovens negros em
conflito com a lei” - trata diretamente das trajetorias escolares dos jovens que
passaram pelo sistema socioeducativo. Retne suas vozes, memorias e
percepgoes sobre a escola, revelando as formas como foram acolhidos, expulsos,
silenciados ou ouvidos, e quais foram os impactos disso em suas vidas.

A quinta parte, intitulada ‘A escola e o siléncio das institui¢ées:
trajetorias negras na educagao”, esta estruturada em trés eixos tematicos que
revelam a complexa relagdo entre a escola, a juventude negra e os mecanismos
institucionais. O primeiro eixo, ‘A escola como promessa fraturada’, discute
como o ideal de ascensdo social por meio da educagao é rompido diante das
barreiras enfrentadas por estudantes negros. Em seguida, no subtitulo “Raca-
cor e escolaridade de jovens em medidas socioeducativas”, analisa como o
racismo institucional molda a trajetdria escolar desses jovens, delimitando
suas possibilidades dentro de uma légica que naturaliza desigualdades. Por
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fim, “Amarguras do fracasso escolar” expde as consequéncias concretas da
exclusdo educacional, muitas vezes resultando na criminaliza¢do e na inser¢ao
precoce desses sujeitos em circuitos de vulnerabilidade e conflito com a lei.
Assim, 0 movimento constréi uma analise critica da escola como espago de
promessas ndo cumpridas e de siléncio diante das desigualdades raciais.

Encerramos com as consideragoes finais, onde retomamos os principais
achados da pesquisa e propomos caminhos possiveis para uma educagio
antirracista, inclusiva e reparadora. A presente obra ndo pretende oferecer
respostas prontas, mas abrir espagos de escuta, reflexdo e transformagédo. Que
cada leitor e leitora entre nesta travessia com olhos atentos e corac¢ao aberto,
disposto a acolher os ecos da juventude negra que ainda grita por justica.

Este livro é mais do que um documento académico - é um espago de
escuta, dentncia e esperanga. As vozes aqui reunidas ndo estdo apenas
registradas: elas foram acolhidas, interpretadas e devolvidas com respeito,
como forma de resgatar a dignidade daqueles que, por tantas vezes, foram
reduzidos a estatisticas, rétulos ou siléncios. Ao mergulhar nessas paginas, o
leitor serd convidado a cruzar muros simbdlicos e institucionais, ouvindo
diretamente os ecos de uma juventude negra que resiste, mesmo diante de
exclusoes histdricas.

A importancia desta obra reside, sobretudo, em seu compromisso com
a transformacéo social por meio do conhecimento. No contexto académico,
ela contribui para ampliar os debates sobre os atravessamentos entre raga,
juventude, educa¢do e sistema de justica, oferecendo subsidios tedricos e
metodolégicos para pesquisadores(as), educadores(as), gestores(as)
publicos(as) e militantes comprometidos com a equidade racial e com os
direitos humanos. Ao unir teoria, escuta empirica e analise critica, o trabalho
fortalece o campo das ciéncias sociais e da educagdo com uma perspectiva que
nasce do chdo da realidade e do corpo da experiéncia.

Num pais onde o racismo ainda é frequentemente negado ou
minimizado, dar visibilidade a forma como ele opera nas escolas, nas
institui¢des socioeducativas e nas trajetorias juvenis ¢ um gesto politico de
grande relevincia. Este livro reitera a urgéncia de revermos praticas
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institucionais, curriculos escolares, politicas publicas e modos de produzir
conhecimento. Ele ndo apenas denuncia os processos de exclusio, mas também
aponta possibilidades de construc¢ao de uma educagio mais justa, de politicas
mais humanas e de uma escuta mais sensivel.

Que este percurso desperte questionamentos, inspire agdes e provoque
deslocamentos. Que cada leitor e leitora se sinta convocado(a) a se implicar
nas realidades aqui apresentadas — ndo como observador(a) distante, mas
como parte de um corpo social que tem responsabilidade pela infincia e
juventude negra deste pais. Que esta leitura seja travessia e que, ao final dela,
reste, para além da dor e do reconhecimento das auséncias, a semente de um
compromisso renovado com a justica, a equidade e a dignidade de todos os
sujeitos.
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Esta obra ¢ fruto da tese de doutoramento em Educagao, intitulada
“Jovens negros em processo de “ressocializagdo”: trajetorias de vida e
escolarizagdo’, orientada pela Professora Doutora Iolanda de Oliveira.

Defendi a tese numa manha do dia 6 de dezembro de 2010, no Programa
de Pds-Graduagio em Educagdo da Universidade Federal Fluminense, no
campo de confluéncia “Diversidade, Desigualdades Sociais e Educagao” A
tessitura desta tese da visibilidade as marcas do racismo inscritas nas tramas
ordindrias da escola e as formas como essas marcas moldam, ferem e desafiam
as trajetorias escolares e existenciais de criancas e jovens negros.

Passados os anos, o tema segue urgente. Os ventos da exclusdo, os
espinhos do preconceito e as amarras da discriminagéo racial ainda atravessam
a jornada de nossos meninos e meninas negras. A escola — que poderia ser
territdrio delibertagao —, muitas vezes, converte-se em espago de silenciamento.

No rastro dessa travessia entre muros e sonhos, seguimos desfiando
os fios que entrelagam as trajetorias da juventude negra em ressocializacio. A
investigacdo empreendida nesta obra inscreve-se no escopo de uma pesquisa
de natureza classica, com perspectiva dialética, mas ndo cega as profundezas
da alma humana, as camadas sutis do vivido - por isso, dialoga, também, com
os enfoques fenomenologicos, valorizando as experiéncias singulares como
matéria viva da analise.

Agregamos, assim, os fundamentos teéricos de matriz dialética e
fenomenologica, na tentativa de compreender os sentidos das escolhas, das
auséncias e dos silenciamentos que permeiam as historias desses jovens.
Historias essas que, muitas vezes, destoam dos padrdes de comportamento
socialmente aceitos, talvez como respostas equivocadas, mas compreensiveis,
as injustigas sociais que os atravessam desde cedo.

Ao abordar o contexto histérico que moldou a figura da crianga e do
jovem tido como “infrator”, encontramos nos escritos de Vidigal Moraes (2000)
contribui¢des decisivas. A autora descreve que, no alvorecer do século XX, o
Brasil se constituia como uma sociedade privada de horizontes, onde 6rfaos,
abandonados e “infratores”, quase sempre filhos de “pais pobres, oprimidos e
explorados’, ocupavam os cantos escuros da estrutura social. Ainda que sem
abordar a questio racial de modo explicito, Vidigal Moraes revela que tal
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realidade foi forjada a partir de opg¢des politicas vinculadas ao saneamento, a
imigragdo e as relagdes de trabalho, todos ajustados aos moldes do liberalismo
capitalista entdo vigente.

Nesse cendrio, “a pobreza foi criminalizada” e os pobres — sobretudo os
jovens — foram aprisionados em instituicdes de isolamento social. A elite
econdmica e politica da época justificava o alto custo da manutencao de abrigos
e reformatdrios com o argumento de que, ao menos, essas institui¢oes
afastavam da sociedade os que chamavam de “elementos intteis e muitas vezes
perniciosos” (Vidigal Moraes, 2000, p.73).

Sabemos, por evidéncia histdrica e ancestral, que a populagdo negra
estava intensamente presente nesse quadro, enfrentando preconceitos raciais
e confinada a trabalhos subalternos, como o emprego doméstico e outras
ocupagoes classificadas como mal definidas. Ainda que ndo nomeados
diretamente, sdo os corpos negros que se insinuam por entre as entrelinhas
desse projeto higienista, como aqueles que a elite desejava expurgar do convivio
social.

Assim, a injustica social no Brasil é histérica e, nela, os jovens negros
tém sido alvos reiterados de violéncia simbolica e material — vitimas de um
sistema que perpetua discriminagdes raciais profundamente arraigadas. A esse
respeito, ¢ impossivel ignorar a heranga perversa deixada por Nina Rodrigues,
que, ainda no inicio do pensamento juridico brasileiro, questionava a aplicagdo
de leis iguais a brancos e negros. Em sua visdo hierarquizante, as “ragas
inferiores”, representadas pelos negros, nio deveriam ser julgadas sob os
mesmos critérios das chamadas “racas superiores”, por uma suposta
incapacidade de discernir o certo do errado. Uma concep¢io profundamente
racista que alimentou, e ainda alimenta, a associagdo perversa entre negritude
e criminalidade.

Essa construgdo exige, no entanto, o desmonte de narrativas historicas
que naturalizaram a marginalizac¢do de determinados corpos e silenciaram
epistemologias oriundas das periferias, dos quilombos e das vielas. O saber
que emana das vivéncias dos jovens negros, sobretudo aqueles que enfrentam
o aparato socioeducativo, precisa ser reconhecido como legitimo. E nesse saber
vivido - e, por vezes, ferido — que reside uma pedagogia da urgéncia, que aponta
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para a necessidade de reinventar praticas escolares, curriculos e politicas
publicas que nao apenas incluam, mas que reencantem a vida e restaurem a
dignidade.

Nio se trata apenas de inserir a juventude negra no modelo escolar
existente, e sim de reconhecer que esse modelo, em grande parte, foi forjado
sem ela — e contra ela. Por isso, ¢ preciso reimaginar a escola como um territério
onde se possa falar de dor sem ser culpabilizado, e de sonho sem ser
interrompido. O cotidiano institucional, tanto da escola quanto das unidades
de ressocializagao, deve ser reconfigurado como espago de cuidado, escuta e
reconstrugio subjetiva, ndo de contengao, julgamento e exclusido simbdlica.

Além disso, ao escancarar os elos entre a seletividade penal e a
seletividade escolar, esta obra também convida os pesquisadores e
pesquisadoras a revisarem seus proprios métodos e lugares de fala. A escuta
que aqui se propde nio é assistencialista nem neutra: é implicada. Implicada
com a justica racial, com a dentncia das violéncias normalizadas e com o
compromisso de devolver as vozes silenciadas a centralidade epistemologica
que lhes foi negada. A pesquisa, nesse sentido, transforma-se em territdrio de
enfrentamento e de reencantamento ético.

A escuta das trajetorias que compdem esta obra revela, ainda, a poténcia
que resiste sob a superficie da dor. Entre um ato infracional e uma exclusiao
escolar, ha, também, gestos de afeto, redes de solidariedade e invengdes
cotidianas de vida. Ha maes que insistem em educar com dignidade, professores
que ousam romper com a légica do abandono, jovens que sonham em meio as
ruinas. Esses fragmentos, longe de romantizar o sofrimento, apontam paraa
possibilidade real de outra historia — uma que se escreve com escuta, respeito
e reparacao.

Que esta obra, portanto, possa circular como um instrumento de
dentncia, de formagédo e de mobilizagdo. Que alcance educadores, gestores,
pesquisadores e militantes dispostos a romper o ciclo de repeti¢ao do racismo
institucional e a construir praticas verdadeiramente emancipadoras. E que
cada leitura acenda, mesmo que discretamente, a chama de um novo pacto
coletivo: aquele que reconhece nos jovens negros nao um risco a ser contido,
mas uma poténcia histérica a ser acolhida e celebrada.
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1.1 SENTENCA DE COR

O subtitulo deste primeiro movimento ndo nasce da neutralidade
cientifica. Ele emerge como um grito — cortante e necessario — contra a logica
perversa que condena antes de compreender, que julga antes de escutar, que
marca a pele antes mesmo do gesto. Os registros histdricos e tedricos que
sustentam esta obra ndo sdo apenas referéncias bibliograficas: sao testemunhos
de uma estrutura que atravessa séculos e que, ainda hoje, sangra nas escolas,
nas ruas, nos tribunais, nas telas e nos olhares que constroem a juventude
negra como ameaga.

Falar de jovens negros em conflito com lei ¢ mergulhar nas entranhas
de um pais onde a cor da pele se tornou sentenga. E enfrentar os escombros de
um pensamento racialista que, desde Nina Rodrigues até os discursos mais
contemporaneos, insiste em naturalizar desigualdades, legitimando-as por
meio de categorias cientificas, juridicas e pedagogicas. A “sentenca de cor” de
que tratamos aqui é essa condena¢io simbdlica e material que antecede
qualquer ato e que transforma corpos negros em alvos constantes da vigildncia,
da punicdo e da exclusdo social.

Esta obra ndo busca apenas analisar, mas tensionar. Nao se limita a
interpretar, mas deseja, também, inquietar. Ao trazer a tona os testemunhos de
jovens que viveram, na pele, as consequéncias de um sistema que criminaliza
antes de educar, esta pesquisa denuncia as estruturas que os ferem, a0 mesmo
tempo em que revela as poténcias que os movem. Porque, mesmo sob o peso da
sentenca, ha vozes que insistem em existir. Mesmo cercados por muros, ha
sonhos que ndo se deixam calar.

Assim, reconhecemos que esta obra é uma convocagao a escuta radical.
Convida o leitor e a leitora a percorrer estas paginas como quem atravessa
territorios marcados por auséncias e resisténcias. Que se compreenda, desde
ja, que a questdo aqui nao ¢ sobre desvio individual, mas sobre estruturas
histdricas que negam direitos e interditam futuros. E que esta obra, ao expor
essas verdades, também ofereca o que ha de mais subversivo na ciéncia
comprometida com a vida: a esperanca de que é possivel reconstruir o mundo,
quando se escolhe escutar quem nunca foi convidado a falar.
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A teia historica da criminaliza¢ao do povo negro no Brasil se adensa
quando revisitamos os escritos de Nina Rodrigues’, expoente de um
pensamento racialista que ainda reverbera em estruturas institucionais
contemporaneas. Para esse autor, era inadmissivel que os legisladores
brasileiros aplicassem o cddigo penal sem considerar o que ele chamava de
“leis bioldgicas da evolugdo humana”. Em sua visdo hierarquizante, a raga definia
a capacidade de autocontrole - e, por essa logica distorcida, a mulher negra,
marcada pela escravidao, seria naturalmente inclinada a impulsividade devido
a suposta insuficiéncia de seu desenvolvimento fisico.

Enquanto isso, a raga branca, tida como superior, seria a unica
plenamente desenvolvida para julgar, discernir e exercer com clareza os direitos
e deveres. Era essa consciéncia, segundo Nina Rodrigues, que permitiria a
regulacao moral das acdes humanas, algo que, para ele, seria inalcangavel as
racas tidas como inferiores.

Nesse paradigma racista, a diversidade humana era submetida a uma
hierarquia que exigia que a raga fosse considerada critério para atenuagdo da
responsabilidade penal. Isso porque, ainda que negros convivessem com
brancos e fossem submetidos a processos de socializagdo, ndo alcan¢ariam,
em sua tese, 0 mesmo nivel de civilidade moral dos chamados povos superiores.
Curiosamente, mesmo reconhecendo a brutalidade que recaia sobre negros e
indigenas, o autor propunha a redugao penal, ndo por empatia ou justi¢a, mas
por presumida inferioridade bioldgica, associada a uma pretensa propensio
natural ao crime.

Longe de serem apenas ruinas de um passado colonial que se serviu de
uma pseudociéncia racialista, essas ideias racistas ainda vivem — muitas vezes,
disfarcadas — nas praticas e discursos da sociedade brasileira. Pesquisas
contemporaneas tém demonstrado como tais resquicios ideoldgicos seguem
operando silenciosamente nas engrenagens do sistema penal. Ramos (2001),
ao analisar a obra de Gomes da Cunha, destaca que as classificagdes raciais
continuam moldando a forma como se apreende e se hierarquiza a diferenca
entre os sujeitos, especialmente no &mbito da identifica¢ao criminal.

" NINA RODRIGUES, Raimundo. As Ragas Humanas e a Responsabilidade Penal no Brasil. Rio de Janeiro: Centro Edelstein
de Pesquisa Social, 2011.
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Nessa tessitura, o discurso juridico ndo atua sozinho. Junta-se a ele o
olhar médico e a pratica policial, formando um repertorio de representagdes
sobre quem pode ou ndo ser enquadrado como criminoso. Nesse contexto, o
primeiro registro dessa memdria estatal nasce daquilo que os proprios policiais
chamam de arte da observagdo — um olhar treinado para captar diferencas
tisicas quase imperceptiveis que, na visao deles, indicariam o criminoso em
meio & multidao.

Assim, ainda que nenhuma transgressao legal tenha ocorrido, ja pesa
sobre determinados corpos a suspeita, o estigma, o julgamento antecipado.
Corpos negros, muitas vezes, carregam essa sentenca no siléncio das ruas, nos
olhares vigilantes, nos registros institucionais que os precedem. O crime, nesse
contexto, muitas vezes, anuncia-se antes da acio pela cor da pele, pelo traco do
rosto, pela posi¢ao social, pela histéria herdada.

Erguida a partir das vozes silenciadas, esta obra carrega a urgéncia de
repensarmos os pilares que sustentam o controle penal e educacional no Brasil.
O sistema que aprisiona a juventude negra é o mesmo que, nas salas de aula, a
marginaliza por meio de curriculos eurocentrados, préticas escolares
excludentes e uma constante negacao de suas histdrias. As fronteiras entre
exclusdo escolar e punigao penal sdo porosas: a evasdo, o fracasso e o abandono
ndo sdo apenas estatisticas, mas sinais de uma politica de desumanizagao,
travestida de neutralidade institucional.

Neste cendrio, a escola aparece, muitas vezes, como a primeira trincheira
do silenciamento. Jovens negros sao desestimulados a permanecer, a falar,a se
reconhecer no espago que deveria ser de formagao plena. Sdo tratados como
indisciplinados, desinteressados ou desviantes, quando, na verdade, carregam
nos ombros a auséncia de reconhecimento, a fome de pertencimento e o peso
de historias sociais que a escola ignora ou desvaloriza. A criminalizagdo da
pobreza comega, ndo raro, no espago escolar, onde os corpos negros aprendem,
desde cedo, que ndo ha lugar para eles sem submissao.

Ao trazer para o centro da andlise os relatos de jovens negros em
conflito com a lei, esta pesquisa ndo apenas denuncia as estruturas de opressao
que os moldaram, mas, também, reconhece sua capacidade de elaborar sentidos,
resistir e reconstruir trajetorias. Suas vozes nao sao apenas testemunhos: sao
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narrativas de reexisténcia. Cada fala, cada memoria compartilhada desvela
uma sociedade que insiste em negar a dignidade, bem como revela uma forga
que persiste em criar brechas, mesmo nos espagos mais hostis.

Portanto, esta obra propde mais do que uma reflexdo académica - ela
convida a escuta profunda e a desnaturaliza¢do da violéncia institucional. Ao
revelar como o racismo opera nas intersegdes entre justica, educagao e exclusao
social, reafirma-se, aqui, a necessidade de uma prdxisantirracista, que nio se
limite a critica, mas que se comprometa com transformagdes concretas. Que
esta leitura sirva como espelho e provoca¢ao, mas, também, como um passo
firme na constru¢ao de um novo horizonte, onde os sonhos da juventude negra
ndo sejam interrompidos por grades, e sim nutridos por justica e
reconhecimento.

1.2 PELES NEGRAS NAS LENTES DOS ESTIGMAS RACIAIS

A juventude negra, ja historicamente estigmatizada pelas estruturas
sociais, também ¢ alvo de uma violéncia silenciosa, mas devastadora: a da
representacao inferiorizada pelo racismo. O cinema, a televisao e os noticiarios,
como construtores simbolicos da realidade, alimentam um imaginario coletivo
em que o negro é, quase sempre, o corpo da transgressao, da dor, da ameaga.
Esses espelhos midiaticos, longe de refletirem neutralidade, projetam
esteredtipos raciais que reforcam a criminaliza¢ao desde a infancia. O gesto de
olhar, nesse caso, converte-se em julgamento, e a lente da cAmera, em
instrumento de condenagao.

Nao se trata apenas de ficcdo. A construgdo simbolica de personagens
negros associados ao crime, a miséria ou a violéncia serve como moldura
ideoldgica que justifica a seletividade penal e 0 abandono das periferias. Quando
a Unica familia negra de uma novela é ligada ao trafico,como em Viver a Vida,
ou quando filmes, como Cidade de Deus e Carandiru, ganham projec¢ao
internacional por retratarem corpos negros em ruinas, hd uma mensagem que
ecoa além da tela: a negritude é sindnimo de desvio. Isso porque nao reflete
sobre a construgao socio-histoérica das realidades daqueles sujeitos, mas
escandaliza, banaliza, naturaliza. Tais imagens ndo apenas ferem, mas educam
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o olhar social a temer o negro, a suspeitar do negro, a excluir o negro - mesmo
quando ele nada fez.

A critica de Loic Wacquant (2005) ao conceito de underclass ilumina
esse processo. Ao denunciar como midia e ciéncia colaboram para construir
uma narrativa onde a violéncia urbana ¢é racializada, ele revela que a
marginalizagao ndo é efeito colateral do sistema, mas parte estruturante dele.
No Brasil, essa logica se reproduz na criminalizagdo simboélica promovida
pelos meios de comunicagao, que transformam sofrimento em espetaculo e
reforcam a exclusdo como destino naturalizado. Contra essa ldgica, este
movimento propde a urgéncia de recontar as histérias da juventude negra
com verdade, dignidade e ancestralidade - porque onde a imagem fere, a palavra
pode curar.

A travessia da juventude negra, ja marcada por estigmas e exclusoes
historicas, também encontra seus reflexos nas imagens que a sociedade escolhe
perpetuar. O cinema e a televisao — espelhos seletivos da realidade — tém sido
agentes potentes na cristalizagdo de esteredtipos que associam o negro a
violéncia. Obras como Candeldria, Cidade de Deus, Cidade dos Homens e
Carandirunio apenas narram histdrias de dor e sobrevivéncia; muitas vezes,
alimentam um imaginario coletivo em que a cor da pele é indicio de
periculosidade.

Na televisdo aberta, especialmente nos telejornais, alimenta-se uma
fome voraz por imagens sensacionalistas. Esses programas exploram com
insisténcia as dores das familias negras e pobres, convertendo o sofrimento
em espetaculo e a marginalizagdo em narrativa dominante. A midia,em vez de
denunciar as estruturas de desigualdade, frequentemente, as refor¢a, moldando
uma percepgao social que criminaliza a negritude desde a infancia.

A novela Viver a Vida, exibida pela Rede Globo no horério nobre, expds
um exemplo claro dessaldgica. A tinica familia negra da trama foi representada
em um contexto de violéncia, com o personagem Bené, jovem negro, envolvido
com o trafico. Ao invés de ampliar as possibilidades de representacio, a
narrativa televisiva reforgou o velho enredo: negros como sindnimos de perigo,
dor e transgressao. Imagens diretas e simbolicas reafirmaram, mais uma vez, a
associagdo automatica entre juventude negra e crime.
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Essa operac¢ao simbolica ndo é exclusiva do Brasil. Loic Wacquant (2005),
ao analisar os contextos da Franga e dos Estados Unidos, denuncia a forma
como a midia e certos discursos cientificos vém moldando a ideia de violéncia
urbana em torno da figura do negro. Ele aponta o conceito de underclass como
um dispositivo politico e racial. Nascido nos anos 1970, esse termo foi
rapidamente apropriado por discursos midiaticos e cientificos para estigmatizar
a populagio negra e pobre residente nas periferias das grandes cidades.

Embora parte da academia tenha denunciado a natureza seméntica
pejorativa e racista do conceito, ele ganhou status de categoria hegemodnica. Com
isso, consolidou-se uma leitura distorcida da pobreza e da desigualdade, onde
fatores estruturais, territoriais e individuais sao sintetizados de forma reducionista,
como se a violéncia fosse uma esséncia natural de determinados corpos e territorios,
e ndo resultado de processos sociais historicamente construidos.

A violéncia que atinge a juventude negra, portanto, ndo se limita as
ruas, aos becos, as celas. Ela também estd nas telas — e nas lentes de quem
escolhe quem pode ser heréi e quem deve ser suspeito. A luta por justiga passa,
também, por disputar essas narrativas, por recontar essas historias desde a
ancestralidade, desde a dignidade e desde a verdade de nossos passos.

Wacquant (2005) aprofunda essa andlise ao evidenciar que os efeitos
dessa concepgio racializada e criminalizadora nao se limitam ao campo
simbdlico - eles sdo estruturais e profundamente danosos. Segundo o autor,
essa construgdo discursiva atua para satanizar os habitantes dos guetos negros,
funcionando como uma justificativa ideolégica para o abandono urbano
sistematico promovido pelo Estado norte-americano.

Trata-se de uma estratégia politica que mascara a omissao estatal sob a
aparéncia de ordem e controle, enquanto nega as populagdes negras o acesso a
politicas publicas fundamentais, como moradia digna, educagio de qualidade,
saude e seguranga. Como afirma o autor: “satanizar os habitantes do gueto negro
de forma a justificar a politica de abandono urbano do Estado norte-americano,
que é a maior causa de sua extrema penuria’ (Wacquant, 2005, p.97).?

20 autor critica essa teoria e adota como objeto de estudo a construgdo social da violéncia urbana. Nesse sentido,
desmente a trama simplista e de curto prazo apresentada pela narrativa da underclass nas suas obras: Os condenados
da cidade (2005); Punir os Pobres (2007); e As duas faces do gueto (2008).
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Esse processo opera por meio da inversdo da responsabilidade: culpa-
se o sujeito pela condi¢ao que lhe foi imposta historicamente. A pobreza e a
violéncia que marcam essas comunidades nao sdo naturais nem espontaneas,
mas resultado direto de escolhas politicas que refor¢am a segregacao, negam
direitos e produzem marginalizagido em larga escala.

O pensamento de Wacquant nos convida, portanto, a compreender
que a criminalizagdo da negritude e a miséria urbana nao sao desvios do sistema
— sd0, na verdade, partes constitutivas de sua légica de funcionamento. E essa
légica, embora nascida em solo norte-americano, encontra ressonancias
profundas no contexto brasileiro, onde as periferias urbanas seguem sendo
alvo de politicas de controle e exclusdo que reiteram o racismo estrutural
historicamente instituido.

A contribuigdo de Loic Wacquant vai além da critica midiatica; ela
mergulha nas estruturas que sustentam a desigualdade. Para ele, o
desmantelamento industrial e a retirada sistemadtica de servigos publicos sao
centrais para compreender a pobreza entre os negros norte-americanos. No
entanto, mesmo diante de evidéncias econdmicas e estruturais, o autor
reconhece que a condigdo social da populagdo negra ndo pode ser reduzida a
esses fatores. H4d uma dimenséo simbdlica e ideoldgica profunda operando na
associagdo entre negritude e criminalidade.

Wacquant denuncia que, nesse cendrio, a representagio insistente da
negritude como portadora de periculosidade e imoralidade é usada para
responsabilizar os negros pobres pela deterioragdo dos guetos e bairros
periféricos. Ndo é o abandono do Estado, mas a existéncia dos proprios
moradores que passa a ser tomada como causa do colapso urbano. A nogao de
underclass surge, entdo, carregada de significados profundamente
estigmatizantes: fala-se de “subcultura feroz”, “concentragio de desvios”,
<« . 3 < ~ \ 2 4
entrelacado de patologias”, “uma nagao a parte”. O termo opera como rétulo

. . «_ - » : 5
que diferencia os pobres “virtuosos” - presumivelmente merecedores de ajuda
— dos “viciados”, considerados irrecuperaveis. Essa distingdo remonta a era

colonial e ressurge como discurso legitimador da exclusdao contemporanea.

O referido processo de inversio da responsabilidade, que transfere ao
sujeito a culpa por sua excluséo, revela uma operagao simbdlica profundamente
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violenta: os guetos nao sao abandonados, eles sdo culpabilizados; os jovens
negros nao sio vitimas, mas suspeitos. A repeti¢ao dessa légica nas narrativas
midiaticas, nas politicas publicas e no senso comum contribui para uma
pedagogia do medo e da desumanizagdo. A imagem da juventude negra ¢
capturada, recortada e devolvida a sociedade como caricatura do perigo,
legitimando o controle, o encarceramento e a indiferenga social.

Romper com essa engrenagem simbdlica exige mais do que boas
intengdes: requer uma critica radical as formas como construimos e difundimos
representagoes. Exige que questionemos quem segura a cimera, quem escreve 0s
roteiros, quem escolhe os enquadramentos e siléncios. A midia, como aparelho
ideoldgico, precisa ser confrontada com sua responsabilidade histérica na
construgdo do imagindrio social que associa cor a crime, territdrio a desvio e
juventude negra a fracasso. A transformagao s sera possivel quando a produ¢ao
de imagens for atravessada por um compromisso ético com a pluralidade, com
ajustica e com a verdade dos corpos negros que resistem ao apagamento.

No cenario em tela, reconhecemos e refor¢amos que a luta por justica
ndo se limita aos tribunais ou as salas de aula: ela se trava, também, no campo
dalinguagem, das imagens e das representagdes. A juventude negra tem direito
nao apenas a liberdade e a educagdo, mas, inclusive, ao sonho, a complexidade
e a beleza. Recontar suas histérias com dignidade é um ato de resisténcia e de
humaniza¢io. Que possamos, portanto, disputar os sentidos que circulam na
sociedade e, a0 invés de perpetuar imagens que ferem, semear narrativas que
libertam.

1.3 A JUSTICA SE ESQUECE DA INFANCIA

Durante décadas, o debate publico e juridico no Brasil sobre a juventude
em conflito com a lei foi encapsulado na expressdo “problema do menor” - um
rétulo que, mais do que nomear, reduz e criminaliza. Ao transformar o sujeito
em categoria, o sistema apaga histdrias, contextos e humanidades, substituindo
trajetorias singulares por estatisticas e discursos de perigo. A infancia negra,
empobrecida, periférica, foi sendo capturada por uma engrenagem que opera
entre a tutela e a puni¢ao, oscilando entre o abandono e o encarceramento.
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Nessa logica, a justica deixa de proteger e passa a vigiar; a escola deixa de
formar e passa a expulsar.

O que se constroi, entdo, é uma maquina social que funciona com
regularidade cruel: ela identifica, seleciona, rotula e encaminha. Jovens que
tiveram negado o direito ao lazer,a moradia digna, a presenca da escola como
espaco de pertencimento, sdo posteriormente culpabilizados por uma suposta
“escolha errada” As discussdes sobre idade penal, inimputabilidade e
responsabilizagdo legal revelam um projeto de sociedade que finge proteger,
mas antecipa punigdes. Este subitem busca desvelar essa engrenagem
institucional, questionando os discursos e praticas que, sob o pretexto de
justica, apenas reiteram a exclusao.

No contexto brasileiro, ainda que atravessado por singularidades, ha ecos
evidentes dessa logica. Em diversas instancias de poder, a discussdo sobre jovens
em conflito com alei foi, por muito tempo - e ainda é —, reduzida a ideia do“problema
do menor”. Segundo Morelli (1999), essa problematica, no ambito do Judiciario
brasileiro, é tensionada por conflitos internos e externos. A preocupagio que mais
mobiliza representantes das elites juridicas e politicas do pais ¢ a definicdo da
idade de inimputabilidade: quando um jovem deixa de ser considerado “inocente”
e passa a ser responsabilizado judicialmente por seus atos.

Essa questdo, contudo, raramente é abordada a partir das raizes sociais
e histdricas que a sustentam. As discussdes sobre como lidar com criangas e
jovens acusados de infragdes ocorrem, frequentemente, sem considerar que
tais situagdes sao consequéncias diretas da desigualdade, da negagao de direitos
e das injusticas cometidas sistematicamente contra grupos racializados e
marginalizados. Como nos ensina Milton Santos (1998)? trata-se dos
deserdados, aqueles a quem a sociedade nega o legado da cidadania, da
dignidade e da oportunidade.

Paul Willis* convida-nos a reconhecer que a vida é complexa demais
para que possamos identificar com precisdo inica quais forgas levam jovens a

3 SANTOS, Milton. As exclusdes da globalizagdo: pobres e negros. Thoth, Brasilia, n. 4, p. 147-160, 1998. Disponivel:
https://ipeafro.org.br/acervo-digital/leituras/obras-de-abdias/revista-thoth/
* WILLIS, Paul. Aprendendo a ser trabalhador: escola, resisténcia e reproducdo. Porto Alegre: Artes Médicas, 1991.
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determinados caminhos ou identidades. As politicas estatais nao atuam
isoladamente: coexistem com ideologias que naturalizam destinos. Assim,
muitos jovens, ao internalizarem as narrativas que os colocam como ameagas,
acabam aceitando estilos de vida que lhes foram impostos. Outros, conscientes
das injusticas herdadas desde os seus antepassados, elaboram formas de
resisténcia e sobrevivéncia que, embora legitimas, nem sempre contribuem
para transformagoes sociais duradouras.

Culturas de resisténcia, por vezes expressas no uso de drogas, no dlcool
ou em praticas fora da legalidade, tornam-se respostas a rejei¢ao institucional
e aauséncia de horizontes. Mas tais expressoes, em vez de convocarem cuidado,
escuta e transformagdo, provocam o acionamento do aparato punitivo do
Estado. E a resposta usual é o encarceramento em institui¢des chamadas
socioeducativas, espacos que, frequentemente, reiteram a punigao sob o disfarce
da pedagogia.

Foi nesse horizonte, complexo e ferido, que nos propusemos a estudar
as trajetdrias de vida e de escolarizagdo de jovens negros marcados pela
categoria de “infratores”. Buscamos, mais do que classificar, compreender os
aspectos existenciais, politicos e sociais que envolvem esses sujeitos com relagdo
ao tecido social mais amplo.

A pesquisa orientou-se pelas seguintes questdes: Qual o perfil
socioecondmico desses jovens? Quais sdo as suas origens? Tiveram acesso a
educagdo formal? Qual o grau de instrugdo de suas familias? Que profissoes
exercem? Onde e como vivem?

No que se refere a escolarizagao, indagamos: Quais foram os percalgos
em suas trajetorias escolares? Quais foram os encontros e desencontros com
a escola? Ha elementos da cultura escolar que contribuiram para a construgao
daidentidade do jovem negro como “infrator’? Em que medida a escola, mesmo
quando silenciosa, colaborou para esse percurso?

Sao essas perguntas que orientam a travessia desta pesquisa, feita com
escuta atenta, com olhos abertos para as feridas da histdria, e com a esperanca
ancestral de que outra educagéo e outra justica sejam, ainda, possiveis.

Interessa-nos compreender como os jovens experienciaram os
contextos sociais do lazer, dos esportes, da familia e da escola — espagos onde
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se tecem sentidos de pertencimento, vinculos afetivos e formas de socializa¢io.
Sao nesses territérios, nem sempre reconhecidos como legitimos no discurso
académico tradicional, que muitos dos valores, afetos e aprendizados da vida
se forjam e ganham sentido. O pertencimento a um grupo, o sentimento de
reconhecimento e a construgdo da autoestima nao nascem apenas dos livros,
mas, também, das quadras, das rodas de conversa, das festas de rua, dos almogos
em familia, dos domingos de sol no campo ou na beira do rio.

No entanto, reconhecendo o papel singular da escola como institui¢do
formal de ensino, esta pesquisa se dedica, em grande medida, a analise da
compreensao que os proprios jovens constroem sobre o lugar que ela ocupa
em suas vidas. A escola, muitas vezes celebrada como o caminho para a
emancipacdo, pode também ser espago de negagio, exclusdo e invisibiliza¢ao.
Seu impacto pode ser decisivo: em contextos de sucesso, ela pode abrir portas
para processos de ascensdo social; em contextos de fracasso, pode acentuar
trajetdrias de marginalizagdo, reproduzindo desigualdades histéricas.

Ainda assim, esta investigagdo ndo se limita ao universo escolar.
Sabemos que as experiéncias que marcam profundamente a existéncia escapam
ao planejamento institucional. Sdo atravessadas por acasos, encontros,
violéncias e resisténcias. Por isso, buscamos ouvir as histdrias dos sujeitos em
sua inteireza — para além dos muros escolares, nos caminhos imprevisiveis de
suas vidas.

Ao tomarmos como foco jovens negros acusados de atos infracionais,
reafirmamos, acima de tudo, seu estatuto de sujeitos de direito. Essa perspectiva
nos convida a deslocar o olhar: em vez de buscar apenas respostas individuais
ou desvios de conduta, perguntamos pelo contexto social mais amplo em que
esses jovens estao inseridos. O que lhes foi garantido? Que bens culturais,
materiais e simbolicos estiveram ao seu alcance? Tiveram acesso ao lazer digno,
a cultura, ao cinema, as excursoes culturais? Foram convidados a sonhar?

Essas perguntas dizem respeito ao direito a existéncia plena, pois ndo
basta garantir escolas sem garantir dignidade; ndo basta punir sem antes
assegurar as condigdes para viver. O bem-estar de um povo é construido com
justica, mas, também, com beleza, com acesso a arte, com liberdade de sonhar
projetos de vida. E quando a sociedade nega esses caminhos, nao é o jovem que
fracassa — € o projeto social que se revela insuficiente.
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1.4 QUANDO A PESQUISA SE FAZ ENCONTRO NA DIALETICA E
NA FENOMENOLOGIA

Toda pesquisa que se propde a tocar as margens precisa, antes de tudo,
escutar. Nao com pressa, nem com o olhar de quem deseja comprovar o que ja
supde, mas com a disponibilidade ética de quem se deixa atravessar pelas vozes
que, por tanto tempo, foram silenciadas. Nessa travessia, a escuta nao é método
auxiliar - ela é o préprio chido do caminho. Escutar os jovens negros em
processo de ressocializagao exigiu da pesquisa mais do que técnicas: exigiu
presenca, respeito e abertura para o imprevisivel. Foi nesse exercicio que a
metodologia se converteu em encontro, e o encontro, em possibilidade de
reconstrucao.

Escolher a articulagdo entre a fenomenologia e a dialética como
referéncia tedrico-metodoldgica nao foi apenas uma decisdo epistemologica,
mas, também, politica. A fenomenologia nos ensinou a considerar a inteireza
do sujeito, a valorizar o vivido, o nio dito, os gestos e as auséncias. A dialética
nos ofereceu a lente critica para compreender que essas experiéncias nao sio
isoladas; sao fruto de processos histdricos, sociais e institucionais. Na
confluéncia entre esses dois olhares, construimos um caminho de analise que
reconhece tanto as singularidades quanto os atravessamentos coletivos que
moldam as vidas desses jovens.

E nesse contexto que a historia de vida se apresenta como ferramenta
potente para recolher dados e para iluminar sentidos. Ao narrar suas
trajetorias, os jovens entrevistados nao apenas relataram fatos: eles
reinterpretaram o vivido, reorganizaram suas memorias, reabriram feridas e
revisitaram afetos. A escuta fez-se travessia porque nao ficou na superficie; ela
mergulhou nas camadas de significados que sustentam escolhas, siléncios,
resisténcias. Falar de si, neste estudo, foi, também, um ato de reexisténcia - e
ouvir,um compromisso de devolver as palavras a dignidade que lhes foi negada.

Para alcancar as questdes que motivaram a realizacdo deste estudo, a
pesquisa foi orientanda por uma abordagem que entrelaga os fundamentos da
dialética e da fenomenologia, compreendendo que o objeto de estudo nao existe
em si mesmo, mas é tecido na relacio entre o individuo e a sociedade. A escolha
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por esse duplo referencial ndo ¢é aleatoria: reflete um compromisso com uma
escuta profunda, que busca compreender os sujeitos em sua inteireza, no
contexto concreto de suas vidas e nas tramas invisiveis de suas experiéncias.

Como nos adverte Minayo (2004), a perspectiva fenomenologica
convida o pesquisador a situar os sujeitos em sua cotidianidade, com suas
dores, esperangas e modos singulares de ser. Nesse enfoque, torna-se possivel
acessar os significados subjetivos implicitos que penetram o universo dos
atores sociais, revelando aquilo que ndo se vé a primeira vista, mas que pulsa
no siléncio das palavras e na densidade dos gestos.

A dialética, por sua vez, oferece a tessitura critica necessaria para
compreender a existéncia humana como historica, social e em constante
movimento. Nao se trata apenas de observar o que ¢, mas de interrogar o que
pode vir a ser. A dialética abarca a mudanga, a contradigdo e a possibilidade de
superacdo. E uma lente que nos permite analisar o ser humano como sujeito
em formagdo, atravessado por conflitos e, também, por potencialidades de
transformacao.

Na confluéncia desses dois referenciais - dialético e fenomenolégico -
, a pesquisa se debruga sobre a constituicdo dos sujeitos a partir das relagdes
intersubjetivas, sempre atravessadas pelas condigdes socioecondmicas
historicamente produzidas. Essa perspectiva exige um olhar atento a
complexidade da vida social, reconhecendo que os significados nao sio fixos,
mas emergem da relagdo viva entre o sujeito e seu mundo.

Como refor¢a Minayo (2004), a fenomenologia e a dialética encontram-
se na pesquisa social ao incorporar a questio do significado e da intencionalidade
como dimensdes intrinsecas aos atos, relagdes e estruturas. A vida humana, nesse
contexto, ndo ¢ um dado estatico, e sim um campo de for¢as em disputa onde se
inscrevem memorias, desigualdades, resisténcias e sonhos.

Adotamos, portanto, uma postura metodoldgica critica, que busca
compreender as transformacdes dos sujeitos em sua relagdo com o mundo,
compondo uma sintese entre passado e presente, entre estrutura e agdo. A
analise socio-historica, nesse sentido, deve atentar para a coeréncia e a forca
criadora dos individuos, assim como das tensdes que marcam a rela¢io entre
as consciéncias individuais e a realidade objetiva.
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Essa metodologia ndo busca neutralidade, mas compromisso. Ela
reconhece que toda produc¢io de conhecimento é situada e que compreender
os sujeitos em seus contextos ¢, também, um ato politico de escuta e de dentincia.
Afinal, nas histérias aqui narradas pulsa a complexidade de vidas que resistem
a simplifica¢do - vidas que, mesmo marcadas pela exclusio, reinventam
possibilidades.

A dialética assume que a qualidade dos fatos e das relagdes sociais sdo
suas propriedades inerentes, e que quantidade e qualidade sdo inseparaveis e
interdependentes, ensejando-se assim a dissolugdo das dicotomias
quantitativo/qualitativo, macro/micro, interioridade e exterioridade com que
se debatem as diversas correntes socioldgicas (Minayo, 2004, p. 11).

Com base nessa perspectiva, compreendemos que a andlise dos
fendmenos sociais nao pode ser fragmentada em oposi¢des rigidas. Ao contrario,
a realidade social exige um olhar que acolha a complexidade e a
interdependéncia dos elementos que a constituem. No contexto desta pesquisa,
essa abordagem dialética permite captar a totalidade viva das trajetérias dos
jovens negros em processo de ressocializa¢ao, considerando, simultaneamente,
suas experiéncias subjetivas e os condicionantes historicos e estruturais que
as atravessam. Assim, nao se trata de optar entre o macro e o micro, entre o
individual e o coletivo, mas de reconhecer que essas dimensdes se entrelacam e
se refletem mutuamente na constituicdo dos sujeitos e das instituigoes. A
dialética, nesse sentido, nos oferece um caminho metodoldgico para apreender
avida social em sua fluidez, contradi¢io e poténcia de transformacéo.

Com base nesses pressupostos, a coleta das informagdes na presente
pesquisa foi orientada por uma escuta cuidadosa e ética das trajetorias de
jovens em processo de ressocializagao. Para isso, adotamos como caminho
metodoldgico a abordagem da histéria de vida, tal como definida por Cole e
Knowles (2001), que a compreendem como uma exploragdo das condi¢des da
existéncia humana. Essa abordagem ndo se limita a narrativa pessoal, mas
propde uma analise profunda das interages entre sujeito e contexto — entre o
vivido e as estruturas sociais que o atravessam.

Trata-se de uma estratégia qualitativa que permite a aproximag¢ao com
a complexidade das vidas humanas em sua interdependéncia com as dimensoes



Trajetdrias de escolarizagdo de jovens negros em conflito com a lei

sociais, culturais, economicas e institucionais. A histéria de vida, nessa linha, é
mais do que um relato: é um dispositivo interpretativo que amplia o olhar do
pesquisador, provocando-o a considerar o sujeito como portador de sentidos,
de tempo e de territério. Por meio dela, é possivel acessar memorias, elaborar
significados e compreender as articulagdes entre o biografico e o coletivo.

A pesquisa com histéria de vida funciona, assim, como lente e trilha.
Ela guia o estudo desde sua concepgao, atravessa a escolha dos temas e estrutura
as entrevistas realizadas com os jovens. Tais entrevistas nao foram apenas um
meio de recolher dados, mas um espago de encontro em que os sujeitos eram
convidados a revisitar suas experiéncias, a nomear suas dores e descobertas e
aatribuir sentido ao vivido. Falar de si, nesse contexto, tornou-se, também, um
gesto de reconstrugdo da propria realidade.

Cole e Knowles nos lembram que nenhuma vida ¢ vivida em vazio:
somos atravessados por contextos — culturais, politicos, familiares,
educacionais e religiosos — que moldam nossas decisoes, percepgdes e afetos.
Por isso, enquanto as pesquisas com narrativas tendem a enfatizar o significado
individual da experiéncia, as que se orientam pela histéria de vida alargam o
campo de analise para incluir os contextos amplos em que essas experiéncias
se ddo. Assim, a trajetoria de um jovem nao ¢é vista de forma isolada, mas como
expressdo singular de forgas coletivas que o constituem.

O método adotado parte da premissa de que os contextos nio sdo
estaticos: tomam forma, intensidade e cor de acordo com as experiéncias dos
sujeitos. Nesse sentido, a historia de vida é construida a partir de categorias
que operam como questdes e, a0 mesmo tempo, como palavras-guia. Elas
demarcam os espagos sociais e nos ajudam a compreender como cada sujeito
elabora o que viveu, seja por meio de suas praticas, seja de suas lembrangas,
seja de siléncios.

Inspirada nas reflexdes de Verena Albert (2004), esta pesquisa evoca
tanto a entrevista temdtica quanto a entrevista de histéria de vida, compondo
um mosaico que respeita a densidade da trajetdria de cada jovem. As entrevistas
foram organizadas por eixos tematicos, embora conduzidas com flexibilidade
e sensibilidade. O roteiro preparado, inicialmente, serviu apenas como guia.
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Na pratica, as conversas fluiram conforme os préprios jovens demonstravam
interesse ou necessidade de abordar determinados temas.

Nao houve imposigao rigida de tépicos. Os jovens foram convidados a
falar livremente sobre suas vidas, e foi essa liberdade que nos permitiu acessar
aspectos singulares, por vezes inesperados, das experiéncias que viveram. Raras
foram as vezes em que houve necessidade de direcionamento. As falas surgiam
carregadas de memdrias, sentidos e urgéncias, e foi a partir delas que
construimos a tessitura desta pesquisa, respeitando o lugar de fala, o tempo de
escuta e a poténcia do vivido.

Dentre os inimeros temas evocados, os mais recorrentes foram: jogos,
jogos de fliperama, armas, drogas, violéncia policial, institui¢do, racismo e
liberdade. De certa maneira, os temas mencionados eram comuns entre os
sujeitos da pesquisa, mas as formas pelas quais cada um teve contato, aprendeu,
lidou com, presenciou, concebeu ou desejou diferem bastante. Durante as
conversas, com todas as limitagdes do local da entrevista, procuramos deixar
os jovens falarem o quanto desejassem sobre seus assuntos preferidos, pois
esses “temas” seriam aprofundados no estudo das trajetdrias de vida e
escolarizacio por fazerem parte dos seus universos de experiéncias.

Da entrevista sobre histéria de vida, participaram dois jovens oriundos
da mesma familia; sdo eles Ricardo Silva e Bernardo Silva, embora o segundo
apareca com maior frequéncia pela fala da mae e do irmio, visto que participou
apenas de uma entrevista sobre a institui¢ao. Ofereceram dados sobre histdria
de vida mais trés jovens oriundos de familias diferentes, tendo em comum o
fato de pertencerem as alas de internagdo masculina. Denominamo-los Messias
Duarte, Junior Roque.
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2.1 O CORPO NEGRO E O RACISMO

O negro ¢ o fenotipico que o racismo impde inferioridades raciais, e é
por essa epiderme que este segundo movimento, intitulado “O corpo negro e o
racismo’, que se discute a existéncia marcada pela resisténcia e pelo
silenciamento. Néo se trata apenas de biografia: trata-se de politica, de estrutura,
de memoria. A dor de existir em tons negros ndo é uma metafora - é um
cotidiano entranhado em olhares, fetiches, suspeitas, em grades.

Os jovens que protagonizam este estudo estdo inseridos num espago
que o Estado nomeia como centro de “ressocializagdo’, mas que, na verdade,
reforca a logica de um sistema penal que tem cor, territdrio e destino tragado.
Suas histoérias de vida ndo comegaram ali: foram tragadas para esse lugar por
uma engrenagem que, antes mesmo de saber seus nomes, ja os havia lido pelo
tom da pele.

Com Seyferth (s/d), aprendemos que a raga, como conceito bioldgico,
perde sua utilidade nas Ciéncias Sociais; contudo, sua poténcia simbolica e
social persiste, e é justamente a identifica¢do racial que nos permite
compreender como os significados sociais atribuidos a cor da pele determinam
trajetdrias, acessos e violéncias. A raga, nesse contexto, ndo ¢ esséncia: é sentenca
social.

Todos os jovens que compdem este grupo sao negros, com excegao de
um jovem branco adotado por uma familia negra, cuja vivéncia particular é
abordada em topico especifico. A pesquisa estd no ambito das relagdes étnico-
raciais, visto que os estudos de raga no Brasil respondem a uma demanda de
compreender as tensdes raciais criada pelo racialismo® e pelo racismo utilizado
como ciéncia e como politica e ideologia que orientou a organizagao social e
cultural das sociedades contemporineas. Destacamos as proposicdes que
formam as doutrinas racialistas. Vale a pena destacar, ainda que parcialmente,

> A doutrina que postula a continuidade entre o fisico e a moral argumenta que ocorre a determinacdo do mental pelas
caracteristicas fisicas hereditarias. O racialista acredita na solidariedade das caracteristicas fisicas as morais, o que implica
a transmissdo hereditaria do mental e a impossibilidade de modifica-lo pela educagdo. Trata-se do determinismo racial
como um dado natural, em que seria impossivel a intervengdo. O que se afirma ndo é apenas a coexisténcia das duas
divisGes, mas a relagdo causal entre elas: as diferencas fisicas determinam as culturais. "0 racialista faz como se essas duas
séries sejam apenas as causas e os efeitos de uma Unica e mesma série" (Todorov, 1993, p. 109).
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como essas proposi¢des se articulam as andlises realizadas pelos tedricos sobre
a diversidade humana, de maneira a compor um quadro explicativo sobre a
humanidade, o qual, posteriormente, sera utilizado pelas elites intelectuais e
politicas do Brasil.

2.2 O CONTEXTO SOCIAL BRASILEIRO E A MANIFESTACAO DE
IDEIAS SOBRE RACA

Paramentadas pelos canones da ciéncia, as discussdes sobre raca
surgiram no Brasil entre os anos 1865 e 1870, com o movimento dos reformistas
abolicionistas. Os brasileiros liam os autores europeus, “[...] de regra sem
nenhum espirito critico. E ficavam profundamente apreensivos. Caudatarios,
na sua cultura, imitativos, no pensamento” (Skidmore, 1976, p. 13). Como
exemplo dessa expressao, pode-se citar o abolicionista Joaquim Nabuco, que
ndo deixava duvida de que seu alvo era um Brasil mais branco, visto que
assumiu publicamente sua recusa em aceitar chineses para compor a mio de
obra em territorio brasileiro e também expressou sua preferencia pelos brancos
europeus. Nabuco, surpreendentemente direto, declarou que se queria [...] um
pais onde, atraida pela franqueza das nossas instituigoes e pela liberalidade do
nosso regime, a imigragdo europeia traga sem cessar para os tropicos uma
corrente de sangue caucasico vivaz, enérgico e sadio, que possamos absorver
sem perigo (p. 40).

Os primeiros andncios sobre raga ocorreram nos discursos
abolicionistas, contudo, essas ideias serviram mais a elite politica e intelectual
brasileira na Primeira Republica, periodo em que surgiu o debate sobre
nacionalidade. Entretanto, mesmo ap6s as décadas de 1910 e 1920, quando
raca e clima foram refutados como empecilhos para a civilizagdo e o
desenvolvimento, o racismo da sociedade brasileira se encontrava consolidado
no imagindrio social, saindo do ambito das ideias para o da pratica. Assim, no
Brasil, as concepgdes sobre raga deram sustentagio as proposicdes de politicas
publicas, tais como a eugenia e o projeto de branqueamento. As consequéncias
dessas politicas foram drasticas para a populagdo negra, pois, além dos
prejuizos materiais, essas articulagdes praticas, fundamentadas nas teorias
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racialistas, tiveram efeitos culturais e subjetivos, prejudicando sobremaneira
a construgao da identidade racial negra e suas possibilidades de ascensao social.

Foram agdes que se configuraram numa for¢a homogeneizadora da
na¢do. O projeto de branqueamento gerou-se agregado ao
desenvolvimentismo, e os empresarios foram coadjuvantes nesse processo,
uma vez que lhes interessava tanto implantar as politicas neoliberais quanto
a substitui¢ao da mao de negra pela branca.

2.3 AS TEORIAS RACISTAS NO BRASIL

Em um contexto de colonizagdo, seguido por uma expansio de
sociedade neoliberal, a raga, no sentido bioldgico, foi orientadora de politicas
que resultaram na defini¢do da estratificagao social dos grupos, de acordo
com a cor ou a raga. O que era apenas "diferente tornou-se desigual; e a crenca
subjetiva na inferioridade bioldgica e cultural de certas ragas desqualificou
socialmente aqueles que sdo identificados por caracteristicas
pressupostastamente como 'inferiores™ (Seyferty, p. 1). No Brasil, raca, além de
ser simbolo de diferenciagdo e hierarquizagdo entre os grupos humanos,
afirmou-se no século XIX como conceito cientifico. Segundo essa autora:

[...] assumiu a forma do darwinismo social e sua variante
francesa, a antroposociologia [...] estas correntes de
pensamento racista levaram as ultimas consequéncias o
argumento da sobrevivéncia dos mais aptos e justificavam
claramente a dominag¢io imperialista das ragas classificadas
como inferiores, isto é, as ragas nao brancas (p. 2).

Skidmore (1976) afirma que por volta de 1860 as teorias racistas tinham
obtido o benepldcito da ciéncia e a plena aceitagao nos Estados Unidos, na
Europa e, posteriormente, na América Latina e no Brasil. As trés correntes de
pensamento racistas eram utilizadas como um conjunto de teorias que se
complementavam. Nio se pode afirmar se o Brasil utilizou uma ou outra teoria,
visto que estava posto, tanto pela corrente etnobioldgica como pela escola
histérica o revestimento ideoldgico do darwinismo social, com vistas a
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aplicabilidade de tais pensamentos, no que se refere as diferencas humanas
existentes no pais. Desse modo, do ponto de vista academico existiam diferentes
correntes de pensamento sobre raga, porém, do ponto de vista social tais
correntes eram articuladas e, na pratica, apareciam por meio de intervengoes
que predestinavam politicas discriminatérias para as populagdes negras,
considerada inferior.

As teorias racialistas foram amplamente utilizadas pelas elites
intelectuais e politicas brasileiras e foi a partir dessas concepg¢des que se criaram
politicas articuladas a outras “ciéncias’, como o eugenismo e o sanitarismo. No
Brasil Louis Agassiz (apud Skidmore, 1976) zoologo sui¢o tornou-se
importante propugnador cientifico da poligenia. Segundo suas concepgdes
havia a criagdo de espécies diferentes entre os animais da terra. Ao aplicar tais
concepgoes ao genus homo afirmava-se que as diferengas eram atribuidas as
variadas regides climdticas que habitava. Nao obstante, as presuncdes iniciais
tinham rotulado a raga branca como superior em qualidades mentais e sociais.
A teoria poligenista que postulava a ideia de que as ragas eram multiplas e
oriundas de varias partes do mundo, criadas separadamente a partir de varios
centros de nascimento foi derrubada pela teoria darwinista. Porém, continuou
sendo utilizada por muitos anos, visto que, posteriormente, se utilizavam
medidas cranianas de diversas partes da terra para estudar a histéria das
doengas, segundo as categorias das “ragas”, aceita como base cientifica.
Largamente reconhecida pela elite intelectual brasileira, a concepgao poligenista
sobre as “racas” humanas, assim como outras correntes racistas, postulava a
inferioridade das ragas ndo brancas. Mas, para além dessa classificagao
hierarquizadora com relagdo a sociedade brasileira, tal corrente de pensamento
"deu curso as ideias de diferencas raciais inatas e de degenerescencia mulata”
(Skidmore, 1976, p. 66-67).

A base do seu argumento era que a pretendida inferioridade das ragas
indias e negras podia ser correlacionada com suas diferengas fisicas em relagdo
aos brancos; e que tais diferengas eram resultado direto da sua criagdo como
espécies distintas. [...] todas as tentativas dessa natureza repousavam sobre a
ideia de que as diferencas fisicas podiam de algum modo, provar a existéncia
de outras diferengas. Os vulgarizadores da escola etnoldgica-bioldgica usavam
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os instrumentos de uma nova ciéncia, a antropologia fisica, para dar base
cientifica aos preconceitos preexistentes sobre o comportamento social dos
ndo-brancos.

A partir desse mesmo embasamento tedrico faziam-se testes buscando
discernir niveis de inteligencia entre brancos e negros, sempre tendo em mente
"provar” que os brancos eram superiores. A escola histérica é a segunda
corrente de pensamento, indicada por Skidmore (1976), que influenciou
largamente a elite brasileira em relagdo a compreensio da diversidade da
populagdo do pais. Os pensadores dessa corrente tedrica partiam do
pressuposto de que a “evidencia histérica” determinava o triunfo da raga ariana.
Retomando Todorov (1993), podemos destacar que Gobineau desenvolveu
duas teorias principais: a das civilizagdes e a da histéria social. O postulado
principal desse autor era a respeito da vitalidade e da energia, proposigdo a
partir da qual a raga branca era mais civilizavel por sua vitalidade e energia,
sem o axioma da mistura.

[Gobineau chama de seu axioma]: a mistura obtida [mistura
de sangue, mistura das ragas]. [...] A qualidade da raga ¢é
medida com a ajuda de um critério estreitamente
aparentado ao que servia para avaliar as civilizagdes: é, mais
uma vez, a forga, as vezes chamada de energia ou vitalidade.
Assim, o ariano ¢ superior aos outros homens,
principalmente na medida de sua inteligéncia e de sua
energia, e a raca germanica é dotada de toda a energia da
variedade ariana (TODOVOV, 1993, p. 148) (Grifos do
autor).

O Conde Joseph-Arthur de Gobineau, embora se propagasse
monogenista, contrariava os dogmas cristaos, fazendo a separacdo da
humanidade de acordo com as ragas. Esse pensador do século XIX classificou
e hierarquizou os grupos humanos, como seus compatriotas o fizeram, em
trés grandes ragas: negra (ou melaniana),amarela (ou finlandesa) e branca. As
racas eram identificadas por marcas fisicas, como a carnacio, o sistema piloso
e aforma do cranio e da face. A partir das avaliagoes, seguia sempre o mesmo
resultado, segundo critérios de beleza, for¢a fisica e capacidades intelectuais.
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Para Joseph-Arthur de Gobineau, que viveu no Brasil por algum periodo, o
belo era uma ideia absoluta e necessaria que nao poderia ter uma aplicagdo
facultativa, pois segundo suas categorizagdes, “o belo humano é encarnado
pela raga branca” (p. 143).

A raga amarela era destituida da qualidade de for¢a fisica,
razdo pela qual, para o pensador, ela era apenas um esbogo
do criador. Os negros tem menor vigor muscular que os
brancos. Enfim, segundo a teoria de Joseph-Arthur de
Gobineau, as capacidades intelectuais em relagdo aos
negros eram quase nulas, os amarelos tendiam a
mediocridade, assim, “tudo concorre, portanto, para provar
aimensa superioridade dos brancos, em todo o campo da
inteligéncia”. Segundo as palavras de Gobineau, “a raga
branca possuia originariamente o monopdlio da beleza,
da inteligéncia e da for¢a” (Todorov, 1993, p. 143).

A terceira escola racista no Brasil foi a corrente de pensamento que se
embasava no darwinismo social. Postulava a evolucao das espécies e a
sobrevivéncia dos mais aptos. Os pensamentos de Charles Darwin sobre a
botanica e a zoologia foram aplicados a diversidade humana, como sendo esta
mais uma parte dos animais e das plantas da terra, fazendo, contudo,
classificagoes e hierarquizagdes dos grupos humanos.

Darwinistas sociais descreviam os negros como 'espécie
incipiente', tornando assim possivel continuar a citar todaa
evidencia - da anatomia comparada, frenologia, fisiologia e
etnografia historica — oferecida previamente em apoio da
hipétese poligenista, a0 mesmo tempo em que se dava a
teoria racista uma nova respeitabilidade conceitual
(SKIDMORE, 1976, p. 69).

As teorias empreendidas na discussdo sobre raca no Brasil tomam
contorno tanto académico quanto do senso comum. Nesse sentido, a literatura
foi um importante meio de articulagdo entre as ideologias racistas e a sua
difusdo para a grande maioria da popula¢dao. Como afirmou a Profa. Marcia
Maria de Jesus Pessanha, quando os escritores das primeiras décadas do século
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XX colocavam a figura do negro como ausente e do indio como submisso,
representado na figura da mulher apaixonada que se suicidava de amor pelo
homem branco, existia uma ideologia impregnada nesses versos, que perpassa
todo o ideario da suposta superioridade da raga branca.

Aluizio Azevedo (1997), um romancista brasileiro naturalista, em O
cortico, apresenta a corrupg¢do do portugues Jeronimo, que, ao aportar no
Brasil, traz consigo o gosto pelo labor, a for¢a e a predisposigdo para enfrentar
o seu destino. Contudo, ao se estabelecer nos trépicos com uma mulher mulata,
a Rita, abrasileirando-se, torna-se preguicoso, lento e amolecido pelo clima e
pela sensualidade da mulata. Assim, na trama do autor, a “raga inferior” e o
clima acabam com as virtudes do branco, que entra em contato com essa
realidade, tratada no romance como brutal, desumana, suja e desorganizada.
Azevedo, (Idem p. 22), referindo-se ao Cortico, afirmava:

[...] naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade
quente e lodosa, comegou a minhocar; a esfervilhar; a
crescer um mundo, uma coisa viva, uma geragdo, que parecia
brotar, espontanea, ali mesmo, daquele limoeiro, e
multiplicar-se como larvas no esterco.

Propaga-se, por meio da literatura e de outros veiculos de comunicagio,
incluindo os livros didaticos, um imaginario distorcido sobre a populagao
brasileira. Com efeito, as discussdes sobre raca e na¢io tiveram correlagdo
direta nos debates académicos brasileiros, visto que, segundo as hipdteses
racistas, o Brasil seria um pais fadado ao fracasso por causa da miscigenagao
racial, pela grande quantidade de negros e pelo clima muito quente, considerado
impréprio ao trabalho.

No préximo topico, destacamos os centros culturais que utilizaram as
teorias racistas como fundamentacio tedrica no estudo da sociedade brasileira
e da constituicdo da nagdo. E vélido ressaltar que, de modo geral, esses centros
culturais serviram a um contexto histérico, os quais influenciam, até os dias
atuais, o imaginario social sobre a raca e a construgéo da estratificagdo social
em que a populagdo negra foi profundamente prejudicada. Portanto, é valido
enfatizar que esses discursos sairam dos debates academicos e se
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transformaram em politicas publicas de saneamento e higienizagao, e que tais
medidas foram frontalmente contra a popula¢ao negra, majoritariamente
impossibilitada de buscar integracdo social via trabalho.

2.3 OS CENTROS CULTURALIS E AS TEORIAS RACIAIS

Lilia Schwarcz (1993) afirma que as institui¢oes de saber, fundadas no
século XIX, seguem uma formagao e uma organizagio a partir do exterior, ou
seja, das influencias teédricas e das metodologias de paises europeus. Assim, o
Museu Nacional realiza estudos com predominancia das sciencias physicas e
naturaes, com destaque especial para as ciencias naturais e a zoologia. A
antropologia ocupa espago reduzido nessas areas de saber e, mesmo quando
se publicavam textos de cunho social, fazia-se com anélises a partir de uma
visdo fisica e biologica. Jodo Batista de Lacerda, Diretor do Museu Nacional,
inseria-se nos discursos evolucionistas, colocando os povos indigenas
brasileiros na base da piramide social, como grupos infantilizados e atrasados.
Mesmo sendo um poligenista convicto, acreditava que a evolugao seria a unica
solugdo em dire¢do a civilizagio, e ndo hesitava em construir rodovias e estradas
de ferro no interior das aldeias indigenas, a custa de massacre e exterminagao
de povos inteiros.

O movimento cientifico nacional, do meado do século XIX, privilegiava
as ideias vindas do exterior. Esse fato é discutido por Schwarcz (1993) que, ao
analisar os arquivos do Museu Nacional, verificou que a grande maioria deles
era de membros estrangeiros, correspondentes da revista que comegou a ser
editada em 1876. As tematicas de discussdo mais em voga eram da
“Anthropologia™ zoologia geral aplicada a paleontologia animal e botanica
geral e aplicada; sciencias physicas: mineralogia, geologia e paleontologia.
Segundo essa autora, havia o predominio absoluto de artigos de ciéncias
naturais, em torno de 78%.

De outro modo, enquanto os ensaios de zoologia correspondiam a
45% do total de textos, a botanica representava 19%, e a geologia, 13%. Restariam
os artigos de antropologia, 11%, e arqueologia, 10%. Contudo, essas duas areas
se ocupavam em “reproduzir técnicas e vestigios materiais de cultura pouco
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significativos, os ensaios de antropologia teciam analises, sobretudo fisicas,
pautadas em modelos da craniometria” (p. 72). Desse modo, para os Museus, a
Antropologia constituia um ramo das ciencias biologicas e naturais.

E possivel perceber com exatidio a concepgio de uma disciplina
antropolodgica no pais, cuja meta principal era compreender a origem do
homem americano. Contudo, racialistas convictos buscaram, em verdade,
provar hipdteses sobre uma suposta inferioridade racial: “o que esses cientistas
procuravam encontrar era nao s6 exemplos de culturas atrasadas, mas
populagdo asselvajadas pela mistura de ragas tdo diversas” (p. 93).

Partindo do modelo das ciencias naturais, utilizavam o
desenvolvimento das espécies animais e vegetais ora como
metaforas, ora como modelos para explicar, sejam os tipos
puros, seja a presenca da hibridagdo. [...] A degenerescéncia
presente nos tipos hibridos pode ser com certa facilidade
percebida nos grupos humanos [...] Longe dos tipos puros
¢é com cuidado que deve ser analisada a miscigenagao local.
[...] Para um debate que se travava fora de nossos limites
territoriais, os museus ajudaram a divulgar internamente
teorias raciais que desabonavam ou tornavam incertos os
futuros dessa "jovem nagdo mestica (p. 93).

Nesse contexto, criou-se o Instituto Historico e Geografico Brasileiro
- IHGB, tendo como membros/conselheiros homens da corte com perfil
politico, proprietdrios de terras, literatos e pesquisadores. O Instituto tinha
como missdo criar uma historia da patria, mas nao qualquer histéria, pois os
homens da corte buscavam consagrar a elite por meio da exaltagdo de seus
feitos, que se propalavam através de publicagbes comemorativas e da
implantagdo de monumentos, medalhas, hinos, lemas, simbolos e uniformes.
O lema do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro - IHGB era "lembrar
para comemorar,documentar para bem festejar" (p. 104).

As Faculdades de Direito do pais anunciavam a raga como elemento
fundamental de analise: “o principio bioldgico da raga aparecia como o
denominador comum para todo o conhecimento. Tudo passava pelo fator
raca, e eraa ele que se deveria retornar se o que se buscava explicar era justamente
o futuro da nagdo” (p. 154). Tomando o principio biolégico da ra¢a como
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argumento de analise sobre o pais, os magistrados, homens das camadas médias
urbanas, tinham em mente que lhes cabia ndo apenas uma missio no processo
civilizatorio, mas, com apego especial aos novos idearios deterministas e
evolutivos, o desvendamento dos problemas nacionais.

Nesse sentido, os homens de ciencia das Faculdades de Direito
realizavam interpretagio do pais com os conhecimentos da antropologia e do
direito, eleito como sciencia nos moldes deterministas da época, interferindo
nos destinos e nos problemas da nagdo. Em artigos que analisavam os "avan¢os
da escola italiana" na area da criminologia, os brasileiros destacavam dois
autores, Lombroso (1876) e Ferri (1707), que, por sua vez, entendiam o crime a
partir da analise "do individuo, do seu typo phisico e daraga a que pertence”. A
antropologia criminal brasileira reelaborou, a partir de modelos cientificos
disponiveis, uma compreensdo do crime, baseada em determinagdes raciais.
Dessa forma, 47% das publicagdes correspondiam ao Direito ou a Antropologia
Criminal, com ampla aceitagdo academica, tendo reafirmado como ciencia uma
“nova escola”.

A base principal da teoria da criminologia afirmava que o método
antropologico (medidas cranianas das orelhas, da face e dos olhos) dava aos
intelectuais a certeza ndo apenas sobre os individuos, mas sobre toda a na¢éo.
Assim, a partir de tais teorias, afirmavam que "uma na¢io mestica é uma
nagdo invadida por criminosos". Segundo Schwarcz (1993, p. 166), se, para
Lombroso, o criminoso representava o retorno a selvageria, para Garofalo,
seria um caso de anomalia moral. Entretanto, com a ampla aceitagido do
"phenomeno anthropologico", desvia-se o olhar do crime em si para concentrar
os esforcos na andlise do criminoso, com uma no¢do organizativa que
correspondia aos aspectos "physicos, anthropologicos e sociais".

Tendo, contudo, as teorias racialistas como fundo explicativo para o
estudo do criminoso, os intelectuais, com sua pseudociencia, estavam convictos
de que se revestia de critérios cientificos a pratica do direito, tendo como
distintivo principal o direito criminal, com as disciplinas geologia, biologia e
antropologia. Segundo essa teoria, a pena deveria atentar diretamente para o
criminoso, com "suas taras organicas, physicas, hereditarias e adquiridas". De
acordo com a tabela criada por Lombroso, e amplamente aceita pelos
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profissionais que atuavam nas Faculdades de Direito de Recife e de Sao Paulo,
o tipo fisico do criminoso era tdo previsivel que seria possivel delimita-lo de
forma objetiva pelos "elementos anathomicos": assimetria cranial e facial,
regido occipital predominante sobre a frontal, fortes arcadas superciliares e
mandibulas além do prognatismo; "elementos physiologicos": insensibilidade,
invulnerabilidade, mancinismo e ambidestria; "elementos psycologicos": tato
embotado, olfato e paladar obtusos, visao e audi¢ao ora fracas, ora fortes, falta
de atividade e de inibigdo; e "elemento sociologico": existencia de tatuagens
pelo corpo.

Contudo, segundo Schwarcz (1993), o que preocupava os juristas era
menos a insanidade manifestada e mais a proximidade existente entre a
degeneragao, a loucura e a criminalidade. Ao se agregarem as teorias juridicas
representadas pela Medicina Legal e seus conceitos sobre o criminoso, os
progenitores elaboraram um discurso e um movimento do interior desses
estabelecimentos para o exterior, de higienizacio e eugenizagao do pais. Segundo
aqueles intelectuais, seria o papel social do direito garantir uma luta pela
nacionalidade, com vistas a civilizagdo, por meio da higiene e da educagdo. Nessa
retorica, elaboraram-se as leis de imigra¢do, sugerindo limites quantitativos
por ragas para a entrada no pais. A raca asidtica encontrava entraves para
ingresso no Brasil pelo seu carater "atrofiado, corrupto, bastardo, depravado e,
em uma palavra, detestavel da raga chinesa". O Decreto n. 528, de 28 de junho de
1890, incentivava a imigra¢do para mao de obra para todas as pessoas validas,
capazes para o trabalho, com exce¢io dos africanos e asiaticos. O fator racga
causava uma intranquilidade nas elites que pretendiam criar uma nagéo,
eliminando o que, para elas, significava fatores que prejudicariam o projeto.

Nesse sentido, o recorte étnico-racial compreende, por um lado, o
histérico de apagamentos, distor¢des, exclusoes e criminalizagdes que pesam
sobre corpos negros, e, por outro, ao protagonismo, a histdria e cultura desses
povos da didspora africana. O processo de identificagao racial feito pela
pesquisadora sobre os sujeitos da pesquisa e a que os proprios jovens assumem
¢ também analisado adiante com a complexidade que o tema exige.

A juventude negra no Brasil é constantemente atravessada por
processos de estigmatizagao e criminalizac¢ao que se fundam em um racismo
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institucional, simbolico, subjetivo, educacional e estrutural, historicamente
enraizado nas institui¢des do Estado e na sociedade brasileira. Como apontou
Abdias do Nascimento (1989), o racismo brasileiro se sustenta por meio da
negacao de sua propria existéncia, o que produz um ambiente social onde o
preconceito se disfar¢a de normalidade e a desigualdade se apresenta como
“natural” e destino. Nesses contextos sociais, 0s jovens negros tornam-se alvos
preferenciais das politicas de controle, nas abordagens policiais, nas escolas
ou nos sistemas de justica juvenil.

Para além da dimensao institucional, o atravessamento subjetivo do
racismo, que incide diretamente sobre a constitui¢do da identidade e da
autoestima desses jovens, indica que ser negro numa sociedade racista é viver
uma experiéncia de permanente negagao de si, 0 que compromete 0s processos
de pertencimento e reconhecimento social. Os relatos colhidos nas entrevistas
com 0s jovens mostram como essa negac¢do opera desde a infancia, por meio
de insultos raciais, exclusdes simbdélicas e narrativas que naturalizam uma
dita inferioridade dos corpos negros.

A analise da trajetéria desses sujeitos deve, portanto, considerar as
categorias de raga, classe e género de forma interseccional, conforme propoe a
tedrica afro-americana Kimberlé Crenshaw (2002), ao evidenciar que os
sistemas de opressao nao atuam isoladamente, mas se sobrepdem, produzindo
formas complexas de vulnerabilidade. A maioria dos jovens entrevistados é
composta por homens negros, pobres, oriundos das periferias urbanas - uma
combinagdo que, no Brasil, representa uma sentenca nao escrita, mas
socialmente reiterada.

Entendemos, com Fanon (2008), que a violéncia colonial, transmutada
em formas contemporaneas, ainda opera sobre os corpos negros como forga
disciplinadora. A escuta dessas histdrias é, portanto, um gesto politico e ético,
pois rompe com o silenciamento epistémico imposto a juventude negra,
historicamente tratada como objeto de estudo e nao como sujeito de fala.

Este movimento néo busca oferecer uma resposta final. Ele escancara
feridas e devolve perguntas: Que pais é este onde a pele determina o destino?
Que grito ¢ esse que ressoa dos pordes da juventude negra encarcerada? E,
sobretudo, quem tem ouvidos para escuta-lo?
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2.5 CARCERES DA COR

Ser jovem, no Brasil, ja é, por si, um risco estatistico. Ser jovem e negro,
porém, é viver sob a mira de um Estado que ndo apenas vé cor - ele a persegue.
Nesse movimento, abrimos a ferida onde o carcere e o corpo negro se encontram
como destino anunciado, nao apenas pela infracdo cometida, mas pela epiderme
onde ela se inscreve antes mesmo do ato. A cor, nesse contexto, nao é apenas um
marcador visual: ela é sentenca prévia, é profecia que o sistema insiste em
cumprir.

O campo da identidade racial, especialmente quando se entrelaga com
trajetérias marcadas pela exclusdo e pela privacdo de liberdade, revela
complexidades que vao além da nomeacdo. No cruzamento entre aparéncia
fenotipica e identificagdo subjetiva, emerge a tensdo entre o corpo e o desejo: o
corpo negro e o desejo — consciente ou nao — de se apartar dele para escapar do
estigma. E o que se observa nas declaragdes de alguns jovens entrevistados,
que, mesmo possuindo tragos reconhecidamente negros, optam por se classificar
como “moreno’ ou “morena clara”

Esse movimento de branqueamento é analisado por Fanon (2008) como
parte do processo de alienagdo do sujeito negro, que, ao habitar uma sociedade
onde o branco ¢ norma e modelo, tende a adotar um “ideal de ego branco” na
tentativa de conquistar reconhecimento e pertencimento. A autodeclaragdo da
raga-cor morena, portanto, é mais do que linguagem: ¢ politica de sobrevivéncia,
¢ estratégia diante da violéncia simbolica que associa o negro ao perigo, ao
desvio e ao castigo.

A tabela que segue evidencia esse jogo de espelhos entre a autoimagem
e a leitura externa, revelando o abismo entre como os jovens se veem — ou
desejam ser vistos — e como sdo percebidos pela pesquisadora. Ricardo e
Bernardo afirmam sua negritude com firmeza. Messias e Joana, por outro lado,
recusam a designagdo “negro (a)” e recorrem ao termo “moreno (a)’ territério
nebuloso onde o racismo a brasileira se refugia. Janior, jovem branco adotado
por uma familia negra, reafirma sua branquitude, o que introduz nuances
importantes ao debate que sdo exploradas mais adiante.
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E nesse emaranhado de nomeagdes e siléncios, de corpos marcados e
vozes inseguras que se desenha o retrato racial da juventude em processo de
ressocializagdo. O que estd em jogo, afinal, ndo é apenas a cor que se vé, mas a
que se nega — ou se deseja, num pais onde a cor continua a ditar o valor da vida,
a extensdo da liberdade e a velocidade com que se aponta o dedo acusador.

Ricardo atravessou a entrevista com a firmeza de quem ja carrega na
pele a resposta antes mesmo da pergunta. Desde o inicio da coleta de dados,

Quadro: Autoclassificagio e classifica¢io da entrevistadora

. . Classificagdo da
Jovem Autoclassificagio entrevistadora
Messias (18 anos) Morena Negro
Ricardo (18 anos) Negro Negro
Bernardo (19 anos) Negro Negro
Junior (20 anos) Branco Branco
Joana (18 anos) Morena Clara Negra

Fonte: Entrevistas e dados documentais

afirmou com clareza: ‘eu sou negro”. Assumiu sua negritude como heranca de
origem, como consciéncia plantada desde a infancia, como algo que nao se
nega nem se esconde. De acordo com as categorias do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE), reconhece-se como preto - e o faz sem hesitagao.
Em suas palavras: “aprendi desde crianga que sou negro e que existe esse negocio
de racismo, mas ndo ligo com isso [...] eu sou negro.”Nao se trata de indiferenca,
mas de uma aceitagao serena e afirmativa - um gesto de existéncia contra a
norma excludente.

Contudo, a consciéncia racial de Ricardo nao brotou em terreno neutro.
Foi moldada no cotidiano familiar, entre afetos e agressdes simbdlicas, em que
as “brincadeiras” se tornavam veiculos de humilhagdo. Seu irméao, também
negro, porém de pele mais clara e cabelo menos crespo, o feriu com palavras
que traziam consigo o racismo internalizado. Ali,no chao da casa, a infancia foi
palco de uma pedagogia cruel, onde insultos reiteravam os estigmas que a
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sociedade sussurra: o negro como sujo, feio, burro, inferior. Um mito que se
perpetua nao apenas nas estruturas do Estado, mas no espelho da prépria
familia.

Havia o gesto resistente de uma mulher negra, mae e matriarca: Dona
Alexandrina. Entre as disputas infantis e os ecos da cor, ela se ergueu como
ponte de reconciliacido, voz que se opds ao insulto com o corpo como
argumento. Ao repreender o filho que agredia o irméo, ndo apenas dizia - ela
mostrava: “mamade mostrava a sua barriga... Porque nés nascemos dali e
mostrava seu brago [a cor negra] para nés”. Ricardo, ao relatar esse momento,
repetiu o gesto materno, estendendo o brago como que ritualizando uma
memdria afetiva que lhe ensinou nao o orgulho ingénuo, mas a dignidade de
ser negro entre os seus.

A maternidade, nesse caso, torna-se campo de resisténcia simbolica ao
racismo que adentra os lares. Como aponta Fanon (2008), a constru¢io da
identidade negra nao ocorre em isolamento: ela se da no entrechoque com as
imagens espelhadas que a sociedade projeta sobre o corpo negro. A fala de
Dona Alexandrina rompe o ciclo do apagamento e reinscreve a cor como lago,
nao como ferida.

Assim, Ricardo nos ensina que a identidade negra nio ¢ apenas uma
designacdo estatistica, mas uma travessia, que é feita de dor, de afeto, de nomeacgoes
e desmentidos. Sua autoafirmagao emerge nio apenas da categorizagao oficial,
mas da narrativa viva da familia, onde o corpo e a cor se tornam memoria,
orgulho e posicionamento. E nesse gesto, a0 mesmo tempo simples e radical, que
a pele grita — e encontra, na prépria histdria, o direito de ser.

Na casa da avo materna, Ricardo aprendeu a amar em siléncio os tragos
que o mundo insiste em desamar. Foi ali, entre lencos coloridos e carinhos
ritualizados, que ele viu beleza onde tantos apontam desvio. A avé, mulher de
pele retinta e cabelos que ele, com ternura, comparava ao “bombril’, cultivava
um penteado em espiral, formado pelo uso constante do lenco amarrado a
cabeca — um gesto de cuidado que virava forma, quase escultura viva. Ao relatar
esses momentos, Ricardo nao economizou gestos: as maos desenhavam no ar
amemoria afetiva do afeto tecido com fios de cabelo, pano e presenca.

Contudo, por mais que o corpo dissesse, a boca calava. “Nao conversava
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sobre isso [...] nunca minha avé falou disso” A negritude estava em tudo - no
cabelo, na pele, no amor, mas nunca no discurso. Era presenca evidente e, ao
mesmo tempo, auséncia discursiva. A beleza da avo, os gestos que tanto
encantavam, pareciam dissociados da raga, como se, para serem amados,
precisassem ser ocultados de sua origem negra. O afeto, ali, ndo negava a cor,
mas tampouco a nomeava. Era como se o reconhecimento positivo da pessoa
querida ndo pudesse conviver, abertamente, com os significados sociais
atribuidos a cor negra. A raga pulsava, mas como um tabu amoroso: amava-se
apesar da cor, nunca por ela.

Essa ambiguidade — de uma convivéncia familiar que ora acolhe, ora
silencia — atravessou a formagao identitéria de Ricardo. Ele cresceu em meio a
uma tensao entre o corpo que habita e o corpo que o mundo rejeita. A familia
ofereceu abrigo, mas também omissao. Contudo, se em casa havia afeto, na
escola, o siléncio foi acompanhado de violéncia. A instituicdo que deveria
promover o reconhecimento da diferenga, a valorizagao das identidades e o
combate as desigualdades, tornou-se, para Ricardo, campo de hostilidade
cotidiana.

As salas de aula, ao invés de espagos de emancipagio, revelaram-se
palcos de opressdo. Ali, o corpo negro de Ricardo nao foi celebrado, nem sequer
respeitado. Foi alvo. As palavras que ndo vieram da avé vieram em forma de
empurrdes, puxodes de cabelo e puni¢des injustificadas. O siléncio da escola
ndo era o mesmo da casa, era um siléncio cumplice da exclusao. Mais que
auséncia de debate racial, tratava-se da presenca concreta do racismo
manifestado em gestos, castigos e olhares. A escola, nesse contexto, ndo apenas
ignorou a questdo racial - ela a corporificou na dor.

Ricardo nos ensina, com sua histdria, que o corpo negro carrega marcas
que ndo se lavam. Ele carrega as auséncias: das conversas que nunca
aconteceram, dos reconhecimentos que nunca vieram, dos abragos que nao
impediram os empurrdes. O racismo, como ideologia que nasce das ciéncias
das ragas humanas criadas nos séculos das luzes do iluminismo europeu e
propagada pelas ciéncias, culturas, e tecnologias didaticas de racismos, nao se
manifesta apenas nos grandes discursos. Ele habita o nao dito, o afeto
atravessado por vergonha e o aprendizado da dor como se fosse destino. Na
vivéncia de Ricardo, o que se percebe é que o amor, quando nio nomeia a
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negritude, também pode ferir. E que a escola, quando cala, contribui para tornar
0 corpo negro um corpo impossivel - nao por esséncia, mas por construgao
social que insiste em negar-lhe o direito de ser.

“Sempre fui assim negro, eu ndo sei como ¢é ser branco, eu
nao nasci branco... Eu ndo tenho como arrancar isso de
mim [olha para o corpo] eu nio queria ser... Mas eu sou...
Estou bem assim, olho para minhas méos e ta de boa, eu
posso jogar sinuca, pegar as coisas...” (Depoimento oral de
Ricardo Silva, 2010).

A fala de Ricardo - tdo espontanea quanto densa de sentidos — ecoa
como confissdo e manifesto.“Sempre fui assim negro [...] eu nao tenho como
arrancar isso de mim” é mais do que um enunciado: é a expressdo de uma
consciéncia marcada pela irredutibilidade da experiéncia do racismo. Como
observou Fanon (2008), o corpo negro ¢ um corpo marcado pela histdria
colonial e pelo olhar alheio; antes de ser bioldgico, ¢ politico. Ricardo enxerga
asi mesmo com a nitidez de quem ja compreendeu que a cor da pele ndo é mero
traco, mas territério simbolico de exclusio e resisténcia.

Ao dizer “eu ndo queria ser... mas eu sou..”,hd em sua fala uma fratura
subjetiva que revela o embate entre o eu socialmente estigmatizado e o eu que
busca existir com dignidade. Essa tensdo remete a analise de Kabengele
Munanga (2004), que aponta o processo de embranquecimento simbolico como
uma das consequéncias mais perversas do racismo: o sujeito negro, atravessado
por ideais brancos de beleza e valor, passa a negar seus proprios tragos como
forma de adaptacio e sobrevivéncia.

Contudo, hd também um gesto de ressignificacdo. Ricardo afirma, com
uma simplicidade carregada de resisténcia: “olho para minhas maos e td de
boa, eu posso jogar sinuca, pegar as coisas...”. Aqui, a normalidade do gesto
cotidiano impde-se como afirmagao existencial. A corporeidade negra, tantas
vezes alvo de suspeita, passa a ser celebrada em sua funcionalidade. E um modo
de dizer: sou negro e atuo no mundo, toco, jogo, me movimento, e isso basta.
Como afirma Costa (1983, p.6),“a cor da pele,no mundo racista, nao é apenas
detalhe fisico, mas estrutura de reconhecimento ou de recusa, de aproximagao
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ourejei¢ao”.

A experiéncia de Ricardo traduz com lirismo e crueza a condigdo do
jovem negro no Brasil: aquele que nasce marcado pela cor e precisa, ao longo
da vida, disputar os sentidos que essa marca carrega. A cor que nao se pode
“arrancar’, torna-se fronteira simbolica - limite, negagdo, mas também
possibilidade de reinvengdo. Fanon (2008) nos lembra que a liberta¢io do
sujeito negro passa pela reconquista de sua imagem e da sua narrativa. Ricardo,
ao transformar sua presenca em ato afirmativo, reescreve-se contra a logica
do apagamento.

Assim, ao olhar para as maos e afirmar que esta tudo bem, Ricardo
inscreve sua existéncia num tempo outro — o tempo do reconhecimento. O que
poderia parecer resignacdo revela-se, na verdade, como gesto politico de
aceitagdo e autonomia. Ele ndo deseja mais “ser outro”: deseja apenas ser, com
a pele que tem, com a histdria que carrega, com as dores e afetos que moldaram
sua identidade. E ¢ nesse gesto que sua negritude encontra sentido: ndo como
fardo, mas como fundamento de uma existéncia digna de ser narrada.

A identidade racial de Ricardo foi forjada em territdrios de tensdo, onde
o afeto e a rejei¢ao caminham lado alado, e onde o espelho nunca devolve uma
imagem inteira. Sua aceitacao da negritude ndo emerge de um lugar de orgulho
ou pertencimento politico, mas de uma constatagao inevitavel: sou assim porque
nasci assim; ndo posso mudar minha cor. E uma adesio a facticidade do corpo,
e nao a histdria coletiva da raca. Trata-se de uma consciéncia situada, mas ainda
cindida - mais préxima da alienagdo do que da afirmacio.

Costa (1983, p. 6) revela que quando o racismo é percebido e introjetado,
“0 psiquismo é marcado com o selo da perseguicdo pelo corpo préprio” Ricardo
reconhece que ndo pode escapar de sua cor, mas esse reconhecimento néo lhe
oferece, de imediato, um caminho de poténcia ou liberdade. Ao contrério, seu
desejo por garotas brancas, seu incomodo com o proprio cabelo, com os tragos
herdados de sua linhagem, revelam a presenga silenciosa de um ideal de ego
embranquecido. Esse ideal, como ja afirmou Munanga (2004), ¢ uma das formas
mais sutis da violéncia simbélica imposta aos negros numa sociedade
estruturada pela l6gica eurocéntrica.
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A violéncia racista, nesse sentido, nio se limita a dimenséo externa,
institucional, mas invade a intimidade do sujeito negro, moldando sua
autoimagem como inferior, indesejavel, exética ou incivilizada. O corpo negro,
nesse processo, deixa de ser casa — e torna-se carcere. Tanto Ricardo quanto
Messias vivenciaram o que Costa (1983) chama dissociagao psiquica, marcada
pelaincompatibilidade entre a corporeidade vivida e os discursos hegemonicos
que dizem o que é belo, aceitavel, humano. Nas palavras de Freire Costa (1983,
p.6),avioléncia racista gera “uma relagao persecutdria com o corpo que expde
o sujeito a uma tensdo mental cujo desfecho [...] ¢ a tentativa de eliminar o
epicentro do conflito”

Essa tentativa nio é necessariamente literal, mas simbdlica: apagar os
tragos, alisar o cabelo, embranquecer o desejo, silenciar a cor. Nao é o corpo
que se rejeita em si, mas o que ele representa num mundo que o recusa. Fanon
(2008) ja nos advertia que a experiéncia de ser negro ¢ atravessada por uma
“histéria de dor” que o sujeito é obrigado a herdar, nao por escolha, mas por
estrutura. O corpo negro, longe de ser neutro, ¢ lido como signo de ameaga,
inferioridade ou falta, e essa leitura adoece.

2.6 O SILENCIO COMO DEFESA E DOR

A negacao da raga ou da cor, no contexto da experiéncia negra, nao se
constitui como simples desconhecimento ou descaso. Trata-se de um processo
subjetivo profundamente atravessado pela dor e pela exclusdo, muitas vezes,
inconsciente, operando como mecanismo de defesa diante da violéncia simboélica
que estrutura as relagdes sociais no Brasil. Quando o corpo negro é
sistematicamente rejeitado, o sujeito pode aprender a silenciar sua cor para
proteger-se da dor que ela evoca. Como afirma Jurandir Freire Costa (1983, p.
6),“0 psiquismo é marcado com o selo da perseguigdo pelo corpo préprio”. O
siléncio, nesse sentido, ndo é vazio: é grito abafado, estratégia de sobrevivéncia
em uma sociedade que ainda insiste em associar a cor a inferioridade.

No caso de Messias, esse siléncio aparece ndo apenas nas palavras que
faltam, mas nos desvios do olhar, nas pausas prolongadas e nas respostas que
evitam o centro da questdo. Dizer-se “moreno” é, para ele, mais do que uma



Trajetdrias de escolarizagdo de jovens negros em conflito com a lei

escolha terminoldgica: é um gesto de fuga. O riso desconcertado de Dona Tania,
diante da pergunta sobre racismo, segue a mesma légica. Ambos os sujeitos
acionam estratégias de contengdo para ndo acessar o ntcleo da ferida racial. E
nesse territorio ambiguo, entre o ndo dito e o que transborda, que aidentidade
se forma - ou se fragmenta. A cor negada ndo desaparece; ela adoece,
silenciosamente, os afetos, os desejos e o pertencimento.

Nesse contexto, viver € resistir, mas, muitas vezes, é também suportar.
Para esses jovens, especialmente Messias e Ricardo, as vivéncias corporais nao
se revestem de prazer e celebragio, e sim de dor e sobrevivéncia. O mundo nio
oferece o mesmo horizonte de existéncia. O que, para outros, é apenas um
corpo, para eles, ¢ um campo de batalha. A cor da pele, o cabelo crespo, os
tracos da ancestralidade tornam-se marcas de um conflito invisivel, travado
no siléncio do cotidiano e nos abismos da subjetividade.

Entre Ricardo e Messias, observa-se uma ténue, porém, significativa
diferenca na forma como elaboram suas experiéncias de negritude. Ambos
cresceram sob o peso do racismo cotidiano, embora suas narrativas revelem
posicoes distintas diante da questao racial. Ricardo demonstra ter atravessado
uma etapa fundamental: a da nomeagao consciente. Ele ndo apenas reconhece
a cor de sua pele como fator determinante de sua exclusdo, como também a
articula como eixo explicativo de sua trajetéria social e escolar. Seu discurso
traz o corpo negro para o centro da linguagem, rompendo com o siléncio que
tantas vezes obscurece o sujeito racializado. Trata-se, como aponta Fanon
(2008),de um gesto que retoma a humanidade negada pelo olhar colonizador.

Messias, por sua vez, ainda se encontra imerso no terreno difuso das
identificagdes raciais nao assumidas — um espago de silenciamento aprendido,
de hesitagdo diante do espelho social. Quando questionado sobre sua cor,
respondeu: “Ah! eu ndo entendo desse negdcio, ndo...”(Messias, entrevista, 2010),
seguido de um longo siléncio que parecia dizer mais que qualquer palavra.
Insistimos: “Quando vocé estd no seu grupo de amigos, como vocé se identifica?”,
ao que ele respondeu: “Eu sou moreno”. Mais adiante, ao ser convidado a refletir
sobre sua origem familiar, disse apenas: “A mae de meu pai era branca”.

Nessa breve troca, revela-se uma cisdo que ndo é apenas individual, e
sim historica. Messias encarna a ambiguidade construida pela sociedade
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brasileira — um sistema que, a0 mesmo tempo que racializa os corpos negros,
impede que esses corpos se reconhecam como tal, como sujeitos coletivos de
uma histéria. O uso do termo “moreno” - tdo comum e aparentemente neutro
- é,naverdade, uma tentativa de escape da dureza simbolica imposta a palavra
« » . . ;. . A . \ .

negro” no imaginario social. A referéncia a ancestralidade branca paterna
também indica a busca por uma inser¢ao social menos marcada pela rejeigdo
ou, talvez, um gesto inconsciente de protecao identitaria.

A diferenca entre os dois jovens ndo reside em graus de consciéncia
inatos, mas nas formas como a escola, a familia e os espac¢os de socializagio
permitiram - ou interditaram - a elaboragdo do pertencimento racial.
Enquanto Ricardo consegue nomear a dor e reconhecé-la como parte de um
sistema, Messias ainda hesita, recua, interrompe. Suas pausas sdo significativas:
sao siléncios gerados pelo medo de dizer-se negro em uma sociedade que insiste
em tornar isso sindnimo de menos.

E por essa razdo que as politicas educacionais que visam promover
uma educagdo antirracista ndo podem se limitar a incluir contetddos afro-
brasileiros no curriculo: é preciso abrir espago para que os sujeitos possam
narrar seus corpos e suas historias. Porque o direito a palavra sobre si é
também o direito a existéncia plena. E quando um jovem negro diz, com
seguranga, “sou negro’, estd nao apenas afirmando identidade - esta dizendo
ao mundo que ndo aceitard mais ser dito pelos outros.

Messias, por outro lado, permanece no carcere da indefinigdo, nao
porque nio saiba, mas porque talvez ainda ndo possa. Quando questionado
diretamente sobre sua cor, sua resposta é evasiva: “Ah! eu ndo entendo desse
negdcio, ndo...” - seguida de siléncio. O siléncio, aqui, fala alto. Nao se trata
apenas da auséncia de palavras, mas da presenca de um conflito psiquico
profundo, de uma dor ainda sem forma. A insisténcia da pesquisadora revela
mais um fragmento: “Eu sou moreno’. E,ao buscar suas raizes, Messias aponta
para a branquitude da avé paterna, numa tentativa talvez inconsciente de
resgatar para si um pertencimento menos marcado pela dor.

Ricardo, embora consciente do racismo, parece ter realizado a
transposi¢ao do impulso irracional gerado pela internalizagdo do ideal de ego
branco. Como aponta Costa (1983), esse ideal é um projeto de identificagdo
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forjado pela cultura dominante, e seu poder é brutal precisamente por operar
no nivel mais intimo do sujeito — o da racionalidade simbédlica. Ricardo se
reconhece negro, ndo porque esteja plenamente reconciliado com essa
identidade, mas porque sua racionalidade foi tensionada a ponto de produzir
um gesto afirmativo. Ainda assim, sua negritude é marcada por fissuras: prefere
garotas brancas, nunca se relacionou com uma mulher negra e, embora niao
negue sua cor, parece nao conseguir projetar um futuro afetivo ou familiar em
que a negritude seja espelho.

Essa contradi¢io nao ¢ individual; ¢ social. E a marca de um racismo
que estrutura nao apenas as institui¢des, mas os afetos. Ricardo nao nega sua
identidade racial - ele a carrega com uma certa naturalidade, mas seu desejo
ainda busca a legitimagdo no corpo do outro branco. Seu projeto afetivo
denuncia que a cor ainda déi. Como adverte Fanon (2008), a luta do negro por
reconhecimento nao se limita ao espago publico ou politico - ela atravessa os
sonhos, os espelhos, os amores. A propria imagem corporal.

Messias, ao contrario, parece paralisado diante do espelho. Ainda ndo
encontra uma linguagem para dizer-se negro. E, sem palavra, ndo hd elaboragao.
Sua consciéncia corporal esta fragmentada, presa ao desejo de escapar do corpo
que habita. A auséncia de identificagdo racial plena ndo é apenas resultado de
ignorancia ou recusa, mas do poder do racismo em apagar as possibilidades
de um eu positivo. O desejo por ser outro se sobrepde a capacidade de ser.

O que separa Ricardo de Messias, portanto, ndo ¢ a cor. E o grau de
consciéncia de si e da historia que essa cor carrega. Ricardo nomeia sua dor;
Messias ainda a silencia. Mas ambos habitam o mesmo campo de for¢as: um
mundo em que o corpo negro ¢ o primeiro territério colonizado - e o ultimo
a ser libertado.

A negaciao da raga ou da cor, quando praticada pelo sujeito negro, ndo
se da no plano da razdo, mas no terreno delicado do simbdlico e do inconsciente.
Trata-se de uma evasdo subjetiva, um movimento psiquico de prote¢ao contra
a dor que emerge quando o corpo - esse territdrio de conflito - é convocado a
dizer quem se é. A negagdo ndo é auséncia de consciéncia, e sim defesa contra o
reconhecimento da ferida. O sujeito negro que nega sua racialidade busca
silenciar a dor que a pele, diariamente, faz gritar.
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No caso de Messias, esse processo é exemplar. Quando interrogado
sobre sua cor, a resposta foi curta, seca, interrompida por um siléncio que
pesou mais do que qualquer palavra: o siléncio de Messias ndo é vazio, mas
carregado de significados. Ele atua como um escudo emocional, como aquilo
que Freud identificava como defesa psiquica — uma barreira contra a excitagao
dolorosa. Como escreveu Costa (1983, p. 9), ¢ um “processo de defesa cujo
unico objetivo é controlar, dominar, fazer desaparecer a excitagdo dolorosa”. A
dor de se ver num corpo que nido condiz com o ideal culturalmente aceito é
convertida em siléncio — um siléncio que fala da dificuldade de lidar com a
prépria imagem quando ela foi forjada por olhares que rejeitam.

A recusa em nomear a dor racial revela, assim, ndo uma ignoréncia,
mas uma estratégia de sobrevivéncia. Ndo se trata de nega¢do ingénua; trata-
se de uma tentativa de desviar-se de um espelho incomodo. Como afirma Costa
(1983),“0 psiquismo é marcado com o selo da perseguicio pelo corpo préprio”
(p. 6). O corpo, nesse caso, torna-se nao apenas aquilo que sofre, mas também
aquilo que denuncia, que arrasta a consciéncia aquilo que se quis esquecer - e
que, por isso mesmo, é preciso silenciar.

Messias, ao dizer-se “moreno” e ao evocar a ascendéncia branca de sua
avo paterna, tenta distanciar-se da identidade negra sem necessariamente
romper com ela. Ha nesse gesto um esforgo para reposicionar-se socialmente
dentro de um imaginario racializado em que o “moreno” serve como zona de
conforto simbolica, um meio-termo aceitavel num pais que mascara seu
racismo com a fantasia da mesti¢agem cordial. Mas esse “ndo lugar” em que
Messias se coloca é fragil e desestabilizante. A cor ndo desaparece com a palavra
que tenta apagd-la. O corpo permanece ali, visivel, vulneravel e exposto ao
julgamento do mundo.

A tentativa de escapar da identidade negra por meio da negacao é
também expressdo do que Fanon (2008) chamou de “violéncia do espelho
colonial”. O sujeito negro aprende a ver-se pelos olhos do outro, e esses olhos,
frequentemente, estdo carregados de esteredtipos, medo e rejei¢ao. Quando
Messias hesita, silencia ou desvia a conversa, nao esta apenas se protegendo —
esta reagindo a interiorizagdo dessa rejeicdo. Seu corpo aprendeu que assumir-
se negro ¢ também assumir um lugar de desvantagem, de dor, de exclusao.
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Nesse sentido, o siléncio é mais do que auséncia de fala: é uma linguagem
forjada pela violéncia, que comunica o indizivel da experiéncia racial.

O que Messias nos mostra, com sua evasio, é a complexidade de se
constituir como sujeito negro em uma sociedade que produz, incessantemente,
aideia de que a branquitude é norma, beleza, valor. Ao invés de negar apenas a
cor, nega-se o que ela representa socialmente. A cor torna-se uma metafora do
fracasso, e o desejo de ser branco passa a ser desejo de ser aceito, amado,
reconhecido. Nesse ponto, como aponta Costa (1983), o conflito entre corpo e
identidade nao é individual, mas historico e estrutural. O corpo negro carrega
ndo s6 sua carne, mas séculos de narrativas que o inferiorizam.

E, no entanto, Messias ndo ¢é indiferente a propria cor - ele a sente
intensamente, embora ndo a verbalize. Sua dor estd nas entrelinhas, nos siléncios
constrangedores, nas tentativas de desviar-se do tema, nas escolhas lexicais que
deslocam a questdo racial para uma ancestralidade branca. O moreno, nesse
contexto, ndo é apenas uma palavra: ¢ uma tentativa de neutralidade, de suavizagio
dador de ser negro num mundo que penaliza essa condigao. Mas tal neutralidade
éilusoria, e o conflito permanece, latejando sob a superficie do discurso.

E preciso, portanto, escutar Messias ndo apenas pelo que ele diz, mas,
sobretudo, pelo que cala. O siléncio é um testemunho legitimo. Ele denuncia a
violéncia simbdlica que impede o sujeito de nomear-se, que bloqueia a
possibilidade de assumir-se em sua totalidade. Como educadores,
pesquisadores e sujeitos comprometidos com a justica racial, temos o dever
ético de reconhecer essa dor silenciada e de construir espacos onde se dizer
negro nao seja um gesto de risco, mas de dignidade. Porque o corpo que se cala
também fala — e é nesse corpo que esta escrita, ainda que a trago oculto, a
urgéncia da escuta.

2.7 SUBJETIVIDADES NEGRAS E DEFESA PSIQUICA

A identidade negra, quando forjada sob o peso da desqualificagdo social,
muitas vezes, ndo pode ser dita diretamente, precisa ser desviada, contornada,
escamoteada em gestos, risos, siléncios e personagens ficticios. As falas e os corpos,
nesse contexto, nao sao apenas meios de comunicagdo, mas também territorios
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de resisténcia e dor. Quando a palavra falta, o siléncio fala. Quando o “eu nio
consigo” se enunciar, um outro — real ou imaginario — é convocado para dizer o
indizivel. A dor da cor, nesses casos, ndo ¢ ignorada, mas vivida de forma tao
intensa que ndo pode ser enfrentada sem que algo dentro do sujeito se rompa.

E o que se evidencia no testemunho de Dona Téania. Ao ser
perguntada sobre episddios de discriminagao racial vividos por ela ou por
sua familia, ndo respondeu com palavras, mas com um riso desgovernado,
nervoso, seguido de um siléncio embaragoso e denso. A gargalhada nao era
sinal de leveza, mas de desconforto. Era fuga, contengao, gesto de autodefesa.
Como quem recua da borda de um abismo. E, apds o riso, o siléncio
preencheu o espago — um siléncio pactuado entre pesquisadora e
entrevistada, como quem compreende que hd dores que nio se verbalizam.
A vergonha ocupou o lugar da memoria, e o assunto se dissipou no ar. Ela
nao falaria. E, no fundo, sabia-se que ndo falaria.

Dona Rosinete, por sua vez, reagiu com susto quando lhe perguntamos
sobre sua raga. Disse, num tom ambiguo: “Sou negra. Nao sou?” - como quem
se reconhece e, a0 mesmo tempo, hesita, como se o pertencimento a negritude
viesse sempre pela via da dor. E,logo, completou: “Sei que sou porque quando
entro naloja ninguém olha pra minha cara” A identidade negra aqui nao é uma
construgio positiva, mas uma constatagdo negativa - o resultado da rejeigédo.
O outro é quem lhe diz que é negra, ndo pelo reconhecimento, mas pela exclusao.
A cor ¢ sentida no vazio do olhar alheio, na auséncia de acolhimento, na
experiéncia cotidiana da indiferenca social.

No caso de Messias, 0o mecanismo de defesa articula-se de modo ainda
mais complexo. Quando questionado sobre raga ou cor, esquiva-se, silencia, e
logo desloca a conversa para o campo da representagéo ficcional. Ndo fala de
si,mas do personagem Chris, da série Todo mundo odeia o Chris.Segundo ele,
“turma corre atrds dele, bate nele, os outros cagoam dele.”No entanto, apressa-
se em dizer: “Nao eu, comigo isso nunca aconteceu’. Ha, nesse movimento, um
descolamento calculado entre a dor real e a dor permitida — aquela que pode
ser dita por que pertence ao outro, ainda que esse outro funcione como espelho
de si. O sofrimento, para ser acessado, precisa ser mediado por uma ficgdo.
Falar por meio de Chris é, para Messias, a tinica forma suportavel de narrar
sua propria exclusdo.
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E, quando perguntado se gostaria de conhecer a Africa, sua resposta
foi rapida e definitiva: “Ndo. Ndo tenho nada a fazer I4” A recusa do continente
de origem ¢ também recusa de pertencimento. Ao nio se reconhecer como
negro, Messias também nega qualquer vinculo com sua ancestralidade. Esse
gesto é sintoma do que Jurandir Freire Costa (1983) denomina uma alienagao
profunda do eu racializado. Durante a entrevista sobre sua historia de vida,
ficou evidente que o jovem nao gosta de se ver em fotografias ou espelhos. A
imagem que o reflete também o fere. A recusa em encarar a propria imagem,
segundo Freire Costa, é um estado psiquico defensivo, uma tentativa de
sobrevivéncia diante da insustentabilidade de carregar uma identidade criada
e deformada pela légica racista. Para esses sujeitos, ser negro nao é apenas uma
experiéncia social, ¢ uma ferida aberta na alma, que s6 se suporta se for ocultada,
riscada, esquecida ou projetada em outro corpo que ndo o proprio.

O espelho, para Messias, ndo devolve apenas uma imagem - ele devolve
um abismo. A recusa em se olhar, seja por meio de fotografias, seja por reflexos,
aponta para um conflito profundo entre o corpo visivel e a identidade
suportavel. O que se recusa a ver ndo é o rosto em si, mas o que esse rosto
representa em uma sociedade racializada: o estigma, a excluséo, a inferioridade
construida culturalmente. Quando a imagem se torna insuportavel, é porque
os pensamentos ndo encontram mais for¢a simbolica para sustentar
representagdes de si. O eu fragmentou-se diante da exigéncia de assumir uma
identidade historicamente violentada.

Como nos adverte Costa (1983, p. 14), 0 sujeito, na tentativa de desfazer-
se da identidade negra dissocia a percep¢ao de sua representagdo psiquica’.
Em outras palavras, o sujeito negro que foi levado a rejeitar-se precisa criar
um ponto de dissocia¢io dentro de seu sistema de pensamento — uma espécie
de zona de apagamento onde a identidade indesejada seja langada para fora do
campo da consciéncia. Esse “ponto cego” atua ativamente para “dissipar os
tragos das imagens e ideias construidas desta identidade” (Costa, 1983, p. 14),
impedindo que o sujeito se organize como um todo diante do préprio espelho.

Esse fendmeno, segundo o autor, é conhecido como “alucinagio
negativa’, um mecanismo psiquico pelo qual ndo se vé aquilo que efetivamente
esta presente. Ndo se trata de negar racionalmente a realidade, mas de torna-la
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ausente na percep¢ao, como se o corpo pudesse desaparecer da consciéncia. Ao
se recusar a olhar para si, Messias ndo expressa vaidade ou inseguranga
superficial: expressa uma dor profunda, internalizada com relagio a cor da
pele que carrega, a histdria que herdou e as rejeigoes que sofreu.

Esse processo de negagdo nao é, portanto, individual ou patolégico em
si, mas uma resposta a estrutura racista da sociedade que cria e reforga o valor
negativo da negritude. A cultura, ao oferecer sistematicamente imagens
pejorativas do negro e da negritude, inscreve no sujeito um desejo de fuga, uma
ruptura entre a imagem externa e a identidade interna. Como resultado, o
jovem passa a existir num estado de alienacao de si, um estado de exilio intimo,
onde o corpo ¢ habitado, contudo, ndo reconhecido como préprio.

A andlise do caso de Messias revela, assim, a dimensdo mais profunda
do racismo: nao apenas como injuria ou discrimina¢do externa, mas como
uma violéncia que se infiltra na estrutura psiquica e atinge a possibilidade de
o sujeito reconhecer-se, amar-se, espelhar-se. Ver-se, torna-se, nesse caso, uma
ameagca porque o reflexo revela aquilo que o mundo ensinou a desprezar. O
espelho, que deveria afirmar a existéncia, transforma-se num instrumento de
dor. E o siléncio, mais uma vez, torna-se a inica linguagem possivel diante da
imagem recusada.

Esse fendmeno, observado em jovens como Messias, decorre de um
repudio ao corpo negro, que exige uma constante ativa¢io do pensamento
como tentativa de apagamento simbolico da identidade racial. Trata-se de
uma sobrecarga psiquica que opera no esfor¢o de conter o que insiste em
emergir. Como afirma Freire Costa (1983, p. 9), a identidade negra,
“negativamente alucinada, pressiona as barreiras erguidas contra sua irrupgao
no espaco psiquico reservado as representagdes”. No entanto, o pensamento,
ao ser convocado para negar aquilo que esta inscrito na carne, acaba por nao
resistir a tensdo de criar representagdes a partir do nada. A estrutura simbdlica
desmantela-se e, com ela, vem a tona a realidade que se busca evitar - uma
realidade insuportavel para o sujeito que nela vé o reflexo de sua exclusao.

Fanon (1983), ao refletir sobre a experiéncia psiquica do negro

colonizado, interpreta esse processo como uma dor profunda e paradoxal. O
sujeito negro, ao ser privado de reconhecimento social e valor simbdlico, é
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conduzido a desejar aquilo que o oprime. A alucinagdo negativa, nesse caso, é
acompanhada por um impulso de fuga da prépria negritude: “o branco impoe
ao negro uma discriminagdo, que, paradoxalmente, o levard a buscar no seu
opressor a possibilidade de sua existéncia. O negro vai tentar ser branco, vai
buscar, pelo seu desaparecimento, uma maneira de existir” (Fanon, 1983, p. 83).

O conflito interno se transforma, entio, em uma estrutura
de sofrimento neurético, como enfatiza o autor ao afirmar
que meus pacientes [esses jovens] sofrem de um complexo
de inferioridade. Sua estrutura psiquica corre o perigo de
se dissolver. [...] Se ele se encontra submerso a esse ponto
pelo desejo de ser branco, é que ele vive em uma sociedade
que torna possivel seu complexo de inferioridade, em uma
sociedade cuja consisténcia depende da manutengao desse
complexo, em uma sociedade que afirma a superioridade
de uma raga; é na medida exata em que esta sociedade lhe
causa dificuldade que ele é colocado em uma situagio
neurdtica” (Fanon, 1983, p. 83).

Nesse cendrio, a tentativa de alucinar a auséncia da cor é menos um
esquecimento e mais uma autodefesa psiquica radical - uma estratégia
inconsciente de sobrevivéncia diante do insuportavel. O sujeito que busca ser
outro, apagar-se, nao deseja o vazio: deseja existir sem a dor que sua cor lhe
impde. Porém, como ensina Freire Costa, esse apagamento nao se sustenta,
pois “a identidade pressionada pela alucina¢do negativa nao desaparece: ela
vaza pelas brechas, irrompe no pensamento, perturba a estabilidade do eu”
(Costa, 1983, p. 15).

A negaciao da raga ou da cor,como vimos ao longo deste subitem, ndo
¢ uma simples escolha terminoldgica ou um lapso identitario. Ela constitui
uma experiéncia psiquica complexa, enraizada em séculos de violéncia
simbolica, onde o sujeito negro, ao invés de se reconhecer na prépria imagem,
aprende a evitd-la. A alienac¢do do eu racializado ndo se expressa apenas pela
recusa verbal da negritude, mas, principalmente, pelos siléncios, pelos risos
desconcertados, pelas evasivas e pelos deslocamentos simbdlicos. O corpo
negro, nessa logica, deixa de ser casa e torna-se ameaga — tanto ao mundo
quanto a si mesmo.
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A experiéncia de Messias — sua recusa em se ver, seu apego a figura do
personagem Chris, sua negagdo de vinculos com a ancestralidade africana -
ndo é caso isolado, e sim exemplifica um padrao recorrente entre jovens negros
marcados por contextos sociais de profunda exclusao. Como demonstrado, a
dissociagdo entre o corpo vivido e o corpo representado é produto de um
sistema que afirma a superioridade da branquitude e distribui a negritude os
lugares da falta, da ameaga ou do excesso. A subjetividade, diante desse espelho
simbdlico, fragmenta-se. Nao é que o jovem negro nao saiba quem é - é que o
que ele vé como si mesmo foi constituido para ser indesejavel.

Freire Costa (1983) oferece ferramentas poderosas para
compreendermos essa ferida identitaria. Ao refletirmos sobre “alucinagao
negativa” e “complexo de inferioridade racial”, ambos, Freire e Costa e Fanon,
nos mostram que os efeitos do racismo nao se limitam a esfera da materialidade
social da vida. Mas, infiltram nos afetos, nas imagens internas, no inconsciente,
corroendo lentamente a possibilidade de existéncia digna para aqueles que
carregam a marca da cor rejeitada. A estrutura psiquica, diante da
impossibilidade de integrar a negritude sem dor, reorganiza-se em torno de
estratégias de apagamento.

No entanto, esse apagamento nunca é pleno. A identidade racial, mesmo
negada, continua pressionando as fronteiras da consciéncia. Ela retorna — nas
memdrias interrompidas, nas imagens que incomodam, nas perguntas que
constrangem. A negritude silenciada, como analisa Freire Costa (1983), nao
desaparece: ela vaza pelas frestas do psiquismo. E quando vaza, expde nio
apenas a dor do individuo, mas a ferida de um pais que ainda se recusa a olhar
para sua propria histéria de exclusio e hierarquia racial.

Portanto, com base nessas reflexdes, reconhecemos que a negagdo da
raga ou da cor é uma das expressoes mais cruéis do racismo. Ela nio atua pelo
confronto, mas pelo esvaziamento. Nao exclui por fora, e sim por dentro. E, por
isso, talvez, seja tao dificil de ser nomeada. E urgente que praticas pedagdgicas,
afetivas e politicas sejam construidas para romper esse ciclo de invisibilizagao
e sofrimento. Porque todo corpo precisa de um espelho que néo o fira. E todo
sujeito tem o direito de reconhecer-se sem dor.
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2.8 A AFETIVIDADE NO ESPELHO DO RACISMO

A afetividade, em contextos marcados pela desigualdade racial, ndo
escapa ao dominio da ideologia. Pelo contrario: ela revela, com crueza e
delicadeza, as marcas mais profundas da hierarquizagdo entre os corpos. Quem
se sente digno de amar e ser amado? Quem ¢é escolhido, desejado, acolhido? Na
juventude negra, essas perguntas sdo atravessadas por uma histdria coletiva
de rejei¢ao simbolica e social. O amor, que deveria ser terreno de liberdade,
torna-se espelho das feridas herdadas. As escolhas afetivas, os desejos e os
siléncios sdo, muitas vezes, formas disfargadas de resistir — ou de reproduzir -
aos padrdes de valor impostos por uma sociedade que insiste em atribuir a
cor da pele um lugar na escala do merecimento.

No Brasil, a construgio do ideal de brancura como sindnimo de beleza,
prestigio e pertencimento enraizou-se nao apenas nas estruturas institucionais,
mas, também, no campo dos afetos. A subjetividade negra foi sendo moldada
sob esse espelho distorcido em que desejar o branco e recusar o negro tornou-
se, por vezes, um gesto inconsciente de autopreservacdo simbolica. Nesse
processo, 0 racismo nao apenas segrega fisicamente - ele penetra os vinculos
emocionais, organiza os afetos e regula o que se entende por amor possivel.
Como consequéncia, jovens negros, como Messias e Ricardo, vivem experiéncias
afetivas marcadas pela dor de ndo se verem dignos de amar ou de serem amados
por quem desejam, sobretudo, quando esse desejo se dirige a branquitude,
simbolo maximo da aceita¢ao social.

Neste cendrio, vamos refletir sobre como a afetividade, especialmente
na juventude negra, atua como espelho sensivel do racismo internalizado. A
partir da analise dos depoimentos dos jovens da pesquisa, buscamos
compreender como o desejo, a escolha de parceiros(as) e o modo de se
relacionar com a prépria imagem corporal sao atravessados por mecanismos
psiquicos de negagdo, retraimento e idealizagdo racial. Mais do que questdes
individuais, essas experiéncias revelam os efeitos subjetivos de um sistema que
nega a juventude negra o direito de amar-se por inteiro - e de ser amada sem
reservas.

Ricardo Silva, ao buscar nas relagdes afetivas com mulheres brancas
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um refugio simbdlico para suas dores, revela-nos uma dimensao profunda da
alienagdo racial: a tentativa de purificar, por meio do amor, aquilo que a
sociedade ensinou a ver como impuro. A escolha pela branquitude — ainda que
inconsciente — ndo é apenas preferéncia estética ou coincidéncia afetiva: é a
atualizagdo de um processo histérico, que fez do ideal de branqueamento um
projeto nacional e, mais ainda, um desejo intimo de muitos sujeitos negros. Ao
amar uma mulher branca, Ricardo ndo busca apenas a pessoa — busca um
simbolo, um lugar de aceitagdo, uma identidade que lhe foi negada desde cedo.

Esse fendmeno insere-se na légica do que Fanon (1983) e autores
contemporaneos identificam como fetiche da brancura: uma construgao
simbdlica que ultrapassa a razéo critica e se ancora em mitos que idealizam a
pele clara como sindnimo de beleza, pureza e sucesso. Mesmo que o jovem negro
seja reduzido ao papel de “superpotente” ou “exético’, como se apenas o corpo lhe
restasse, ele aceita essa representagdo, desde que ela lhe abra as portas de um
pertencimento que nunca foi seu. A relagdo, assim, passa a existir nao pela
reciprocidade afetiva, mas pela representacdo criada: ndo importa se a garota
estd com ele por um mito, o que importa é o fator simbdlico daquela uniao.

Messias, por sua vez, encontra-se num limbo afetivo ainda mais
doloroso. Desde crianga retraido, evita os grupos e, ao falar sobre
relacionamentos, expressa o desejo de estar sé — ndo por falta de desejo, mas
por medo. Confessa que, se namorasse, “s6 conseguiria garotas negras e, dessas,
ndo gostaria”. A recusa revela uma introje¢do perversa dos padroes racistas: o
proprio Messias ja nao se vé digno do amor das brancas, nem reconhece beleza
ou valor nas negras. Rejeita a si e ao outro que o espelha. E, assim, silencia seus
afetos por medo da recusa social e por desprezo inconsciente da propria origem.

A escola, espago que deveria ser de construcido de cidadania e afirmacio
identitaria, foi, para esses jovens, o palco onde se reafirmaram os conflitos de
aceitagdo e rejeicdo. Messias e Ricardo viveram, ali, experiéncias que reforgaram
o lugar da cor como fator de exclusdo. O branco, como afirma Santos Souza
(1983,p.16),“ja é proprietario da identidade” - e é a partir dele que o negro sera
visto e, inevitavelmente, se verd. A juventude branca nio precisa se perguntar
se merece amar ou ser amado. Ja a juventude negra carrega o peso de responder,
todos os dias, se é possivel existir para além da dor e do estigma.



Trajetdrias de escolarizagdo de jovens negros em conflito com a lei

E nesse contexto que os afetos se tornam territério de disputa
simbolica. Namorar, gostar, ser desejado ou desejar sdo agdes atravessadas
pela histéria racial brasileira. A afetividade, nesse sentido, ndo esta fora da
politica — ela é politica. O desejo de Ricardo pela mulher branca e o retraimento
de Messias diante da possibilidade do afeto sdo expressdes de um mesmo
processo: a dor de viver num corpo historicamente negado, e a tentativa —
solitaria, silenciosa, simbolica — de encontrar algum lugar de pertencimento.
Mesmo que esse lugar seja um mito.

Ainda que Ricardo declare-se negro com seguranca aparente, sua
autoafirmacdo revela um conflito psiquico de igual intensidade ao de Messias,
que prefere nomear-se “moreno”. A fala de Ricardo nédo expressa,
necessariamente, uma aceitagdo plena da negritude, mas uma forma ambigua
de enfrentamento, mediada por comparagoes degradantes e referéncias sociais
excludentes. Ao dizer que “ser negro é melhor que ser aleijado, é melhor que ter
sindrome de Down”, Ricardo inscreve sua identidade dentro de uma légica
comparativa fundada no capacitismo e no desprezo, como se a negritude s6
pudesse ser afirmada em contraste com outras condi¢des socialmente
marginalizadas. Assim, sua declaragdo,embora aparentemente positiva, carrega
em si a marca da subalternidade internalizada.

Esse jovem também parece legitimar a propria imagem por meio da
validagio branca. Seu corpo é considerado “bonito” porque uma garota branca
o elogiou. Seu cabelo, contudo, ¢ classificado como “horrivel’, o que o leva a
manté-lo sempre curto. A aceitagio parcial do proprio corpo estd diretamente
condicionada ao desejo e ao olhar do outro — do outro branco, sobretudo,
feminino. “A sua raga ou cor é legal porque as garotas gostam de caras assim’”,
disse olhando para si mesmo. A construgdo da autoestima, portanto, estd
ancorada nio no reconhecimento de si, mas na fetichizacio da diferenca: ser
negro pode ser vantajoso apenas quando é desejado, quando serve como objeto
exotico do imaginario sexual alheio.

Ainda que vitima do mito do negro “superpotente e exético’, Ricardo
utiliza-se dessa imagem para atrair garotas brancas - que sdo, alids, suas
preferidas. Ha, nesse uso estratégico do estere6tipo, um duplo aprisionamento:
Ricardo negocia com o mito que o reduz, desde que lhe conceda algum lugar no
desejo do outro. A performance da virilidade negra, aqui, é,a0 mesmo tempo,
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resisténcia e armadilha. Como assinala Souza (1983, p.87),“ha uma relagdo de
amargura, desespero ou revolta resultante da diferenga em relagdo ao branco
que se traduz em 6dio ao corpo negro”. Em Ricardo, como em Messias, esse
6dio é deslocado, negociado, recalcado - todavia, jamais ausente.

As referéncias negativas mobilizadas por Ricardo para justificar sua
identidade, bem como a negacio explicita de Messias, derivam da forma como
0 sujeito negro constrdi seu esquema corporal no mundo branco. Trata-se de
uma percepg¢ao que nio nasce do espelho, mas da mirada alheia, da norma
branca que impde seus critérios sobre o que é belo, digno, desejavel. Fanon
(1983,p.92),a0 refletir sobre esse processo, afirma: “O conhecimento do corpo
negro é uma atividade unicamente negadora. E um conhecimento em terceira
pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera de incerteza”. O corpo negro,
assim, nao é vivido em primeira pessoa, mas observado como objeto — alvo de
interpretagdes que ora o inferiorizam, ora o erotizam, mas quase nunca o
reconhecem em sua integralidade.

Portanto, tanto Ricardo quanto Messias encarnam, cada qual a sua
maneira, o sofrimento da identidade racial tensionada. Um tensionamento
que ndo se resolve com nomeagdes, mas que exige uma profunda reestruturagio
simbdlica - coletiva e subjetiva — da forma como o corpo negro é percebido,
sentido e representado. Enquanto esse reconhecimento pleno néo se realiza, o
corpo continuara sendo lugar de conflito: amado apenas sob certas condigdes,
desejado sob certos mitos, negado quando nio serve ao olhar do outro.

A construgdo da imagem corporal para o sujeito negro, especialmente
no contexto de juventudes marcadas pela exclusiao, raramente nasce do
autorreconhecimento pleno. Como nos ensina Fanon (1983), o corpo negro é
visto, antes de tudo, por meio do olhar do outro - e, quando esse outro é
racista, o reflexo devolvido ¢ distorcido e doloroso. No caso de Ricardo, é nesse
espelho social que se constitui uma forma de existéncia atravessada pelo
sofrimento. Sua tentativa de se “conformar” com a prépria negritude recorre a
comparagdes com outras condi¢oes humanas consideradas, culturalmente,
mais estigmatizadas, como deficiéncias fisicas ou genéticas. Trata-se de um
esfor¢o psiquico para encontrar algum alivio simboélico dentro da rigidez da
exclusio racial.
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A fala do entrevistado Ricardo (2010, entrevista) revela uma dimenséo
complexa da constitui¢do subjetiva de jovens em contextos de vulnerabilidade:
abusca por pertencimento a partir da afirmacio de uma suposta “normalidade”.
Em um discurso marcado pela necessidade de se afirmar diante de um mundo
que constantemente marginaliza e rotula, ele declara:

Eu nasci assim, melhor do que nascer com siindrome de
down. Eu sou normal, eu falo normal, eu enxergo normal,
eu penso, entendo... Eu sou normal, tudo ei normal, minhas
pernas, posso correr, tenho um corpo, tenho forc’a, sou
bom de briga...Todo mundo ei igual, tem boca, olho, joga
bola, todo mundo el normal... Agora, eu gosto de uma
menina branquinha, Ave Maria!! Ei massa pra caramba, eu
estava namorando com uma lai pertinho de casa, ei massa!!
Euacho bonitinha (Ricardo, entrevista, 2010).

Nesse enunciado, ecoam camadas de internalizagio de padrdes sociais
que associam valor, dignidade e reconhecimento a adequagdo corporal e
cognitiva. A insisténcia na palavra“normal” - repetida quase como um mantra
- revela, mais do que orgulho, um desejo de escapar daquilo que o mundo
define como desvio. Ao se dizer “melhor do que nascer com sindrome de Down’,
Ricardo Silva expressa, ainda que de forma nio intencional, uma
hierarquizagdo da vida, estruturada pelo capacitismo. A normalidade, nesse
imaginario, torna-se sindnimo de legitimidade: ser digno é ser igual, funcional,
forte, e, acima de tudo, aceito.

O corpo, para ele, é apresentado como capital de insercao social: ele
corre, enxerga, fala, briga, e, por isso,“¢ normal”. Ndo é apenas uma afirmagao
fisica, mas uma tentativa de garantir um lugar social a partir do funcionamento
e da performance. Como apontam estudiosos da deficiéncia e dos estudos
criticos do corpo, essa concepgao de normalidade ndo é neutra: ela ¢ normativa,
excludente e historicamente construida com base na comparagio e na exclusao

dos corpos considerados “insuficientes”

A frase “todo mundo é igual’ pode parecer, & primeira vista, uma
declaragdo de igualdade, mas carrega, em si, a negagdo da diferenca - e, com
isso, da pluralidade de existéncias possiveis. Ao tentar se aproximar de um
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ideal normativo, Ricardo Silva tenta garantir sua inclusido. No entanto, a
necessidade de repetir essa“normalidade” revela o quanto ele sabe, mesmo que
inconscientemente, que ha corpos (e vidas) que nio sio percebidos como
validos. Seu esforgo de afirmagio é, a0 mesmo tempo, dentincia: para ser aceito,
ele precisa provar que nao é o outro, o que “desvia’, o que foge a norma.

Nesse sentido, a fala de Ricardo Silva deve ser compreendida como
produto de um contexto social que ainda ndo aprendeu a valorizar a diversidade
em suas multiplas expressoes, seja ela racial, seja corporal, seja cognitiva, seja
afetiva. Sua tentativa de pertencimento, ao mesmo tempo afirmativa e
excludente, mostra o quanto os jovens sdo atravessados por discursos sociais
que os ensinam a medir seu valor por critérios que desconsideram a
complexidade da vida humana. E tarefa da escola, portanto, desconstruir tais
parametros e promover, no lugar da normalidade como regra, a alteridade
como fundamento da convivéncia.

Sua fala revela o conflito entre o desejo de normalidade e o
reconhecimento da diferenca. A normatividade corporal passa a ser seu tinico
territério possivel de pertencimento. Como se dissesse: posso nao ser branco,
mas sou funcional, sou inteiro, posso andar, correr, jogar bola. O corpo,assim,
nao é celebrado como poténcia de existéncia, mas apenas como prova de que
ndo ha deficiéncia. Uma defesa desesperada diante do que ndo se pode alterar:
a cor da pele.

Logo em seguida, Ricardo deixa escapar seu encantamento: “Agora, eu
gosto de uma menina branquinha, Ave Maria!! E massa pra caramba, eu estava
namorando com uma ld pertinho de casa, é massal!! Eu acho bonitinha”
(Ricardo, entrevista, 2010). O desejo dirigido ao corpo branco feminino,
expresso com empolgacdo e informalidade, carrega, em si, 0 peso de uma cultura
que hierarquiza os afetos e os desejos com base na cor da pele. Nao se trata de
simples preferéncia pessoal, mas de um padrao afetivo racializado em que o
corpo branco representa prestigio, aceitagdo, pertencimento. O desejo por essa
branquitude, nesse contexto, é também tentativa de apagar, pelo contato com
o outro, aquilo que ainda d6i em si.

A escola, que poderia ter sido o espago de desconstrugdo desses mitos
e da construgdo de uma identidade racial critica e afirmativa, ndo foi, para
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Ricardo, um territério de emancipagio. Ao contrario: foi um espago de
abandono. Sem apoio institucional, sem escuta, sem representatividade, ele foi
empurrado para o trifico, para os pequenos delitos, para o carcere. Sua
negritude ndo se constituiu como consciéncia politica, mas como ferida
cotidiana. Ndo é orgulho que o move, mas conformismo. Nao ha projeto de
luta, ha adaptagdo a exclusio. Ser negro, para Ricardo, ndo é uma afirmagao
histérica, mas um destino do qual ele tenta suavizar os contornos, sem jamais
conseguir escapar.

O resultado é um discurso ambivalente, marcado por tensdes entre
aceitagao e negacdo, orgulho e resignacédo, desejo e culpa. Ricardo ndo nega a
sua cor, mas, também, ndo a reivindica com alegria. Aceita-a porque ndo ha
alternativa, porque “de cor todos nds somos”, como disse em outro momento
daentrevista. O racismo vivido, presenciado, internalizado, se expressa em sua
fala como um conflito mal resolvido entre autoaceitagio e autorrejeicdo. O
Corpo negro, nesse cendrio, nao é vivido como territério de identidade, mas
como marca de um pertencimento doloroso, impossivel de transformar. E, por
isso mesmo, precisa ser constantemente justificado, defendido, suavizado.
Porque a dor ainda esta ali, mesmo quando se sorri.

A experiéncia do racismo, para os jovens negros, nao é uniforme nem
previsivel. Em Ricardo, ela aparece mediada por geragoes: ele distingue o
preconceito velado de alguns jovens da agressividade explicita dos adultos.
Para ele, 0 jovem da sua idade é “de boa”, enquanto os mais velhos “ja ofendem
mesmo’. A marca do racismo, nesse caso, nao esta apenas nas palavras, mas na
inten¢do com que sdo ditas. Ele conta: “Agora, jd a pessoa mais velha, jd ofende
mesmo, tipo assim vocé chega ld, ele nao xinga seu chato, seu... Jd te ataca por
esse lado, seu negrinho, preto, gambd... J4 fala assim jd... Ja fala pra te ofender; te
ataca e nem liga, nao td nem ai...” (Ricardo, entrevista, 2010). A linguagem da
violéncia, aqui, é direta e impiedosa e carrega consigo uma carga historica que
atravessa geragoes.

Esse tipo de agressdo ¢ mais do que ofensa: é tentativa de
desumanizagdo. Ricardo relata que uma vizinha o chama de “negrinho’, “preto”,
em tom pejorativo — e observa, com perplexidade, que ela mesma ¢ quase da
minha cor”. A ironia amarga da cena escancara o efeito perverso do racismo
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internalizado: mesmo aqueles que compartilham tragos fenotipicos
semelhantes reproduzem a logica excludente da branquitude. Ao tentar
compreender a mentalidade racista, Ricardo silencia: “eu sei o que eu sofri na
pele mesmo...”. O sofrimento vivido, tdo intimo quanto social, ndo encontra
tradu¢ao légica. Apenas permanece, atravessando o corpo e a memoria como
cicatriz viva.

Messias, por sua vez, lida com o corpo negro de modo paradoxal: ao
mesmo tempo em que o recusa simbolicamente, o utiliza como forma de
resisténcia concreta. Seu cabelo, constantemente pressionado a ser cortado
por normas institucionais que mascaram o controle racial sob o pretexto da
disciplina, torna-se bandeira de desobediéncia. “Quanto mais se manda cortar
o cabelo, eu ndo quero cortar [...] ndo vou cortar”,afirma (Messias, entrevista,
2010). O corpo, que antes era apenas objeto de vergonha, torna-se ferramenta
de afirmagio silenciosa. E pela manutengio do cabelo que Messias declara:
ndo me curvo. Assim, o que parecia apatia se revela tatica de enfrentamento,
ainda que marcada por conflito interno.

Entretanto, a consciéncia racial de Ricardo, embora presente, ndo ¢
estruturada como consciéncia critica. Ele reconhece a dor da cor, mas nao a
transforma em luta. Sua negritude é vivida mais como condigdo imposta que
como identidade assumida. A auséncia de uma formacao politica e pedagdgica
voltada a valorizagao da cultura negra — seja pela escola, seja pelo convivio
social - impediu que sua experiéncia se tornasse elaboragdo. Como observa
Fanon (1983), a negritude critica exige mais do que vivéncia: ela demanda
reflexdo, construgdo simbdlica, ligagdo com a histéria e com o coletivo. Ricardo
vive o trauma, mas ndo pode transformar sua dor em narrativa de emancipagao.

A escola, nesse contexto, deveria ter sido o espa¢o de transi¢do entre o
sofrimento solitdrio e o pertencimento coletivo. No entanto, o que se observa
¢ a faléncia dessa instituigdo em reconhecer e agir diante do racismo que
atravessa seus corredores. Embora os pais desses jovens tenham lutado para
manter os filhos na educagao formal, a trajetéria escolar ndo operou como
promotora da consciéncia racial, mas como reprodutora das desigualdades.
Diante disso, nos préximos movimento, abordamos a relagao das familias
com a escola e como essas trajetorias educacionais moldaram - ou limitaram
- os caminhos de identidade e resisténcia desses jovens.



TERCEIRA PARTE
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3.1 FAMILIAS NEGRAS E ESCOLA

No coragdo das tramas sociais que entrelagam escola e comunidade,
pulsa um siléncio que fala alto — um siléncio ancestral, forjado na negagao
historica das vozes negras. Este terceiro movimento, propde-se a desvelar as
camadas sutis e estruturais de um processo que opera, frequentemente, por
omissdo e deslocamento de responsabilidade. Ele busca compreender como
familias negras experienciam a relagdo com o espago escolar, ndo apenas como
lugar de ensino, mas como campo de disputa simbdlica e subjetiva.

A escola, como institui¢ao que se pretende universal, carrega em seus
alicerces os tragos de uma cultura hegeménica que silencia, apaga e recusa as
histérias de sujeitos que enfrentam o racismo. Ao mesmo tempo em que se
apresenta como espago de emancipagio, ela pode funcionar como instincia de
perpetuagio de desigualdades e exclusoes. Para as familias negras, o cotidiano
escolar de seus filhos revela-se permeado por desconfiangas, estigmas e
expectativas baixas, muitas vezes mascaradas por uma linguagem técnica ou
meritocratica.

Este movimento analisa episddios concretos vividos por familias negras
cujos filhos foram atravessados pelo fracasso escolar, entendido aqui nao como
atributo individual, mas como construgio social e politica. A partir do relato
de Dona Tania e de seus filhos, busca-se compreender os mecanismos pelos
quais a culpa é atribuida a familia e os modos como essas maes resistem,
silenciam ou responsabilizam-se por um processo sobre o qual, muitas vezes,
pouco ou nada puderam interferir.

Portanto, este terceiro movimento pretende descrever realidades, bem
como tensionar os discursos e praticas escolares que naturalizam o fracasso
escolar como responsabilidade familiar. A escuta atenta das vozes de mies
negras, como Dona Ténia, nos convida a reimaginar a escola como territério
de encontros verdadeiros, onde os ecos da exclusdo possam, finalmente, dar
lugar a raizes de reconhecimento, justica e afeto.

Ossiléncio que ecoa entre os corredores da escola revela mais do que a
auséncia de vozes: revela auséncias historicas, mal-entendidos fabricados e
culpas introjetadas. Entre os murmurios do cotidiano escolar, ressoa o
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julgamento implicito: ‘desinteressada” — termo velado, mas contundente, no
discurso da professora, ao se dirigir a familia de Francisca, 10 anos, e Roni, 9
anos, ambos filhos de Dona Tania. As criangas, negras, foram reprovadas nas
42 e 32 séries, respectivamente.

Sdo irméaos de Junior, jovem em cumprimento de medida
socioeducativa, e de Leandro, egresso da mesma instituicao. A professora, ao
justificar a reprovagao de Francisca, alegou que as tarefas escolares nao haviam
sido devidamente realizadas ao longo do ano letivo. No momento da
comunicagdo, ao perceber o nervosismo da mae - e antevendo uma possivel
repreensdo doméstica, a educadora antecipou-se, afirmando que nao havia
necessidade de castigos fisicos. Acrescentou que Francisca, naquele fim de ano,
demonstrava maior interesse pelos estudos e que, possivelmente, teria melhor
desempenho no ano seguinte.

A partir dessa fala, Dona Tania assumiu, de forma tacita, a culpa pela
reprovacao da filha. Disse, com pesar: “Nessa hora eu dei um desconto pra ela
(a filha), porque eu ndo tive tempo de olhar os cadernos |[...]”

Observa-se, assim, uma sutil e sofisticada construcao de deslocamento
de responsabilidades. A familia negra, mesmo diante da condi¢do de vitima,
internaliza a culpa pelo fracasso escolar dos filhos. A escola — como instituigao
que deveria acolher, ensinar e formar — permanece velada sob o manto da
legitimidade e da racionalidade técnica, invisibilizando sua parcela de
responsabilidade na exclusdo educativa.

A ideologia, como instrumento de poder simbolico, opera em duas
diregdes: transfere a familia a responsabilidade pelo insucesso escolar e,
simultaneamente, encobre sua propria estrutura excludente. Esta posto o
paradoxo: o peso dos condicionantes sociais, historicos e raciais do fracasso
escolar, engendrado no amago da escola, recai sobre os ombros da familia.

Sem compreender com clareza a tessitura dessas for¢as, Dona Tania
acredita, sinceramente, ter falhado. E, nesse gesto de autoatribui¢do da culpa,
reproduz o discurso dominante: sua filha “ndo quis estudar”

As reprovagdes escolares de dois estudantes negros, no contexto aqui
analisado, dialogam com as reflexdes de Patto (1992, p. 113), ao abordar o
preconceito estrutural da escola diante das familias negras e empobrecidas.
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Segundo a autora, o adjetivo mais frequentemente empregado por professores,
ao se referirem as familias de baixa renda, ¢ “desorganizadas” A familia negra,
situada na confluéncia entre o estigma racial e a exclusdo social, ¢ comumente
nomeada, no interior da escola preconceituosa, como “fonte de todas as
dificuldades que as criangas apresentam no trato das coisas da escola”. Os pais
e responsaveis sdo, nao raramente, retratados com rétulos desumanizantes:
“irresponsaveis”, “desinteressados”, “promiscuos”, “bébados” ou, ainda,
“nordestinos” - como se essa ultima designacao pudesse, por si s6, configurar
um problema.

No caso de Francisca, uma aluna negra de dez anos, observa-se que o
juizo sobre sua familia veio acompanhado de um processo sutil - e nem por
isso menos violento — de discriminagdo racial direta, evidenciado na interagao
entre docente e discente. Em uma das visitas realizadas por Dona Tania a
escola, a professora afirmou que Francisca poderia ser promovida ao ano
seguinte, pois demonstrava estar mais “interessada nos estudos”; segundo o
relato da maée, a menina ja estaria “até procurando a professora para fazer
perguntas”. Contudo, Dona Tania revelou-se frustrada com o resultado:
Francisca fora reprovada. No cotidiano da sala de aula, a aluna permanecia em
siléncio, retraida ou em conversas esparsas com os colegas. A professora, ao
interpretar como “interesse” o simples ato de Francisca comegar a procuré-la,
parece ter negligenciado o proprio papel institucional de educadora.

A ideia de “interesse” atribuida a aluna negra nasce, entdo, de um
movimento unilateral, no qual a professora se posiciona como o centro da
relagdo pedagogica. Em momento algum ha mengao a praticas docentes
voltadas a escuta ativa, @ mediagdo das dificuldades de aprendizagem ou a
produgcdo de vinculos de confianga. A auséncia de iniciativas pedagogicas para
se aproximar da aluna revela um desencontro com as finalidades da escola
publica de educagio basica, cuja missao é garantir a socializagao do saber e o
direito a escolarizagao de qualidade, conforme previsto nas diretrizes
educacionais brasileiras.

E possivel inferir que o siléncio de Francisca se configurava como
estratégia de autopreservacao diante de um ambiente hostil, no qual sua
presenca — corporal, afetiva e cognitiva — era constantemente medida, julgada
e, em certa medida, temida. Silenciar-se, nesse contexto, tornou-se um mecanismo
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de defesa diante do poder simbdlico exercido pela professora, que, como
representante da ordem branca e dominante, ocupava uma posi¢ao de
autoridade na hierarquia racial escolar. Francisca, como tantas outras criangas
negras, parece ter intuido os riscos de uma aproximagdo mal compreendida,
temendo os gestos sutis — ou explicitos — de violéncia que pudessem decorrer
darelagao desigual entre docente e discente.

Asbarreiras erguidas pela professora, sua inércia diante do siléncio da
aluna e a decisdo pela reprovagdo nao podem ser compreendidas sendo como
expressoes de um processo de discriminagao racial institucionalizada. Antes
mesmo da recusa da nota ou do juizo pedagdgico final, houve um julgamento
silencioso — mas eficaz — que atingiu a aluna negra em sua subjetividade. Ao
perceber esse julgamento, Francisca desenvolveu mecanismos de autodefesa;
ao exercer o poder ultimo da reprovacao, a professora consolidou a violéncia
simbdlica. O resultado foi um impacto material e moral: Dona T4nia, ao receber
a noticia, desesperou-se e, sem conseguir nomear o racismo vivenciado pela
filha, acreditou que apenas a repreensao seria possivel. Assim, perpetuou-se o
ciclo: a escola, em vez de acolher, culpabilizou; e a familia, em vez de ser parceira,
tornou-se ré de um processo cujo tribunal é historicamente desigual.

As atitudes da professora, bem como seu discurso ambiguo - “talvez
ela consiga no ano seguinte” —, revelam um distanciamento ético e pedagogico
com relagdo a funcdo social da docéncia. Em vez de exercer um papel
emancipador, que convoca a formacdo plena e a dignidade dos sujeitos, ela
atua como mediadora de um sofrimento silencioso, mas profundo. Sua conduta
insere-se na légica de uma ideologia escolar que oprime historicamente os
negros e os pobres e que os responsabiliza, reiteradamente, pelos efeitos do
fracasso de um sistema excludente. Assim, a profissional da educagio,ao deixar
de provocar rupturas, consolida o papel da escola como espago de refor¢o das
hierarquias sociais e raciais.

Durante uma das entrevistas realizadas no interior da residéncia de
Dona Ténia, o entrelagamento entre escola, familia e sofrimento social pdde
ser vivenciado de forma pungente. Enquanto relatava, com indignagao e
tristeza, os desdobramentos da reprovagao de seus filhos, a mae aproveitou
para repreender verbalmente o jovem Leandro, de 16 anos, responsabilizando-
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0, ainda que parcialmente, pela trajetoria escolar frustrada dos irmaos menores.
Sua visao de mundo, moldada em parte pelas falas da professora, passou a
atribuir a esfera doméstica o peso de uma culpa que, em grande medida, se
originou nas auséncias e omissdes do Estado.

Sentada de frente para as trés criangas — Roni, de 9 anos; Francisca, de
10; e Leandro, de 16 —, observei o ambiente modesto onde tudo acontecia. No
sofa gasto, proximo ao fogdo onde Dona Ténia preparava o almocgo, ecoavam
palavras duras: “Eu vou pegar vocé, Leandro... Vocé tem que ajudar essas
criangas, vocé..”. O gesto materno de repreensdo, ainda que motivado por
cuidado e exaustdo, revela o quanto a escola, ao transferir a responsabilidade
para a familia, produz fissuras internas que desorganizam afetos, redes de
apoio e vinculos fraternos.

Pouco antes desse momento, Francisca lamentava a perda de sua
bicicleta, apreendida pela policia enquanto ela brincava na rua. Disse com
tristeza: “Eles prenderam porque a bicicleta era pintada, mas tava pintada
porque era uma bicicleta velha que eu ganhei da patroa de minha mae”. O
episodio ilustra, de forma simbdlica e concreta, a criminaliza¢do da infancia
negra e pobre. Ao perguntar a Dona Tania sobre a seguranca das criangas
diante das recorrentes a¢des policiais no bairro, sua resposta foi direta: “Aqui,
um cuida do outro, é por isso que estou falando para Leandro ajudar seus
irmdos. Eu trabalho, ndo posso ficar em casa’.

A auséncia do Estado é gritante. A escola, como discutido anteriormente,
falha em seu papel de acolhimento, escuta e promogao de justica educativa. A
unica presenga estatal que se faz visivel no territério ¢ a da policia, mas nao
como garantia de seguranga, e sim como ameaga constante. A repressao policial,
somada a presenga de grupos que aliciaram Junior e Leandro para praticas
ilicitas, configura um cenario de vulnerabilidade multipla. A gestdo cotidiana
da sobrevivéncia recai sobre os proprios moradores, que, como diz Dona Tania,
“cuidam uns dos outros” na tentativa de resistir, proteger e educar, mesmo sob
as ruinas de um Estado ausente.
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3.2 O CONTROLE SOBRE CORPOS NEGROS

O cenario descrito no cotidiano da familia de Dona Tania é atravessado
por multiplas formas de opressdo, que ndo operam isoladamente, e sim em
rede, em um continuo de violéncias simbdlicas e materiais. A escola, deixa de
ser o espago de acolhimento e emancipagio e passa a operar como um dos
instrumentos de vigilancia, exclusdo e refor¢o de hierarquias raciais e de classe.

Grada Kilomba (2019), ao refletir sobre a colonialidade do saber,
evidencia que os discursos de autoridade (sejam eles escolares, sejam policiais)
produzem uma epistemologia do silenciamento. A crian¢a negra que se cala
em sala de aula nao esta apenas “desinteressada’, ela estd em luta intima com os
estigmas que a marcam desde antes do nascimento, performando o siléncio
como estratégia de autopreservagao diante da figura docente que lhe representa
perigo, e ndo escuta. O corpo negro, nesse contexto, ¢ continuamente lido como
dissonante, estranho, inadequado.

A repressao policial que invade a infancia de Francisca e Leandro, ao
confiscar uma bicicleta pintada, revela ndo apenas o aparato do Estado penal,
mas sua seletividade. Angela Davis (2018) denuncia o complexo industrial-
prisional e 0 modo como o racismo estrutura a a¢iao do Estado sobre
territorios racializados. A policia, nesse caso, ndo age como prote¢ao, mas como
ameaga — enquanto o Estado do cuidado (educagio, satde, cultura) se omite, o
Estado do controle (prisdes, repressao, vigilancia) avanga. Ndo por acaso, a
escola e a policia sio os tinicos espac¢os de presenga institucional mencionados
pela mae, ainda que por vias tdo diferentes: ambas operam pela punigéo, pela
auséncia de escuta e pela violéncia simbdlica ou direta.

A responsabiliza¢ao de Leandro pela trajetdria escolar dos irmaos,
vista na fala de Dona Ténia, é a expressdo de um deslocamento ideoldgico
profundo. Como aponta Davis (2018), a l6gica neoliberal transfere ao individuo
a culpa pelo fracasso coletivo. A mée negra, sobrecarregada e invisibilizada,
absorve essa culpa e a redistribui na tentativa de manter a ordem doméstica —
um esfor¢o que se aproxima da sobrevivéncia, nao da justica. Em sua luta
cotidiana, ela assume o que deveria ser responsabilidade do Estado: proteger,
educar, cuidar.
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Nesse contexto, evidencia uma pedagogia da auséncia: auséncia de afeto,
de politica publica, de representatividade docente, de justiga epistémica. Como
afirma Nilma Lino Gomes (2017), o desafio da educagdo antirracista é romper
com os siléncios historicos e construir uma escola que reconheca, valorize e se
comprometa com os sujeitos negros, ndo como exce¢ao, mas como centralidade.
O que se exige da escola ndo é apenas uma reforma curricular, e sim uma
reinvengao ética e politica que combata, na raiz, o pacto racial que sustenta a
exclusdo.

As sucessivas reprovacgdes enfrentadas pelos filhos de Dona Ténia
revelam mais do que meros indicadores de rendimento escolar: expdem as
engrenagens do fracasso planejado (Patto, 1992) que atravessa o cotidiano de
criangas negras nas escolas publicas. A institui¢ao escolar, nesse contexto,
configura-se como corresponsavel pelo desamparo dessa familia, operando
como um brago do Estado que, em vez de proteger, exclui de modo sistematico.
A mae, como tantas outras mulheres negras das periferias brasileiras,
experimenta o espanto diante de uma constata¢io dolorosa: a matricula e a
frequéncia escolar dos filhos ndo garantem, por si s6, 0 acesso efetivo ao direito
aaprendizagem nem a progressdo com dignidade.

Dona Téania revelou-se tomada por um sentimento de pavor ao perceber
que, mesmo cumprindo com o que se espera de uma mae zelosa (levar os filhos
a escola, acompanhd-los na medida do possivel, confiar na institui¢do), isso
ndo bastava para que fossem acolhidos como sujeitos de direitos. A escola,
institui¢ao que se anuncia como lugar da promogao da igualdade e da ascensdo
social, mostrou-se ineficaz na tarefa de assegurar os mais basicos principios
da justica educativa. O medo que assola essa mae negra nasce, portanto, da
quebra de um pacto social imaginado: aquele em que a escola seria uma ponte
entre a infancia e um futuro digno, e ndo um filtro de exclusdo progressiva.

Ainda assim, a expectativa de inser¢io social via escolarizagio persiste.
Apesar das dores, das humilhac¢oes e da recorrente negacio do direito ao sucesso
escolar, Dona Tania, como tantas outras mulheres negras historicamente
empurradas para os espagos de resisténcia e reinvencio, insiste. Mantém seus
filhos na escola néo por ilusdo, mas por fé: uma fé secular no poder
transformador da educagio, mesmo quando ela a fere. Trata-se de uma aposta
tragica e corajosa na possibilidade de romper o ciclo da pobreza e da exclusdo
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pela via da escola, ainda que os sinais cotidianos apontem em direcdo contraria.

Esse gesto materno pode ser lido, a luz do pensamento de Nilma Lino
Gomes (2017), como uma estratégia de reexisténcia: ndo se trata apenas de
resistir a violéncia institucional, mas de manter acesa a esperanca de que a
escola, com todas as suas falhas, possa um dia tornar-se espaco de acolhimento,
reconhecimento e emancipagao para seus filhos. Ao persistirem na permanéncia
escolar, essas maes enfrentam o sistema, mesmo sem nomea-lo como tal. Sua
for¢a nao estd apenas em continuar, mas em manter o olhar atento e critico,
exigindo, ainda que silenciosamente, uma escola outra.

Dessa forma, a presenga continua dos filhos de Dona Tania na escola,
apesar das reprovagdes, deve ser compreendida como um ato politico, uma
denuncia viva da precariedade do sistema e, simultaneamente, uma
proclamacio de que seus filhos ndo serdo esquecidos. Ao inscrever seus corpos
no espago escolar, mesmo sob o risco de novas rejei¢des, ela reivindica uma
educagdo que, de fato, reconheca as infancias negras como dignas de aprender,
sonhar e ascender, ndo a custa do sofrimento, mas em nome da justica.

3.3 A PRESENCA NEGRA COMO DENUNCIA E ESPERANCA

As marcas da exclusdo escolar ndo se resumem a ndmeros frios ou
indices de evasao. Elas revelam-se nas trajetdrias interrompidas, nas infancias
silenciadas e nas maes que,como Dona Ténia, veem seus filhos reprovados ano
ap6s ano, mesmo estando presentes na escola — em corpo e esperanga. O
descompasso entre frequéncia e pertencimento, entre matricula e aprendizagem,
denuncia uma falha estrutural na promessa republicana da escola publica. A
institui¢ao, que deveria ser abrigo e possibilidade, torna-se um espago de
reprodugdo das desigualdades sociais e raciais, agravando o desamparo das
familias negras perante um Estado que insiste em se fazer ausente.

No caso de Dona Tania, o pavor diante da reprovagdo sucessiva de
seus filhos expressa o choque com uma realidade dura: a escola ndo garante,
por si sd, a inser¢ao de criangas negras no processo de aprendizagem nem seu
progresso escolar. Mesmo com esfor¢o e presenca, seus filhos ndo foram
incluidos no grupo que acessa, de fato, os direitos a educacgdo de qualidade.
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Ainda assim, ela insiste. E essa insisténcia, longe de ser ingenuidade, é uma
forma de resisténcia cotidiana — um gesto que transforma a permanéncia na
escola em denuncia e, a0 mesmo tempo, em esperanga.

Essa contradigdo entre o descrédito na instituicdo e a manutencio das
expectativas sobre sua fungdo formadora é identificada por Guimaraes (1998,
p-222), em uma reflexdo contundente sobre as camadas populares e o papel da
escola:

Mesmo que as familias desses alunos tenham uma visdo
precisa das possibilidades diferenciais oferecidas a seus filhos
quanto ao acesso a uma formacio capaz de modificar sua
insercéo na vida social, conservam, ainda, certas expectativas
com relagdo as fungdes socializadora e disciplinadora da
escola, que podem ser percebidas nas reivindicagoes
constantes de melhores condigdes educacionais, apesar da
descrenca nos valores da escola (Guimaraes, 1998, p. 222).

Esse paradoxo — de crer e duvidar, de exigir e temer, de permanecer,
mesmo sob rejei¢do — constitui o que aqui se entende como presenca negra
como dentncia e esperan¢a. Denuncia, porque evidencia as estruturas raciais
que atravessam a escola e excluem sistematicamente seus sujeitos. Esperanga,
porque reafirma que, mesmo diante das ruinas, ha maes negras que insistem,
reivindicam e sonham com uma educagio que abrace seus filhos como sujeitos
de pleno direito.

As familias negras, cujas historias atravessam geracdes de
deslocamentos, resisténcia e reconstru¢do, mantém uma relagdo persistente
com a escola. Desde as primeiras que migraram para a cidade, o desejo de ver
os filhos escolarizados tornou-se parte do projeto coletivo de ascenséao, de
dignidade e de reparagao simbolica. Os sujeitos desta pesquisa confirmam
essa realidade: mesmo diante dos obstaculos materiais, do racismo institucional
e da exclusdo velada, as maes e pais negros seguem investindo na educagio
como ferramenta de transformacio. No entanto, entre o sonho da formagao e
os critérios que regulam o acesso ao sucesso escolar, ha um abismo - e ele é
construido, legitimado e naturalizado pela propria institui¢ao que deveria
acolher.
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O caso de Francisca é exemplar desse desencontro. Segundo o relato da
professora, a aluna estaria reprovada por ndo demonstrar interesse (ndo fazia
as tarefas, ndo procurava a docente, ndo expressava curiosidade). Mas essa é
uma leitura unilateral, pautada em indicadores que desconsideram o contexto
material e simbdlico das familias negras. Para Dona Ténia, o compromisso
com a educagdo materializava-se em garantir a presenca da filha na escola,
acreditando que ali estariam os profissionais habilitados a ensind-la. Em sua
compreensao - legitima e fundada numa expectativa justa —, a escola seria
responsavel pela condugao do processo de ensino e aprendizagem.

O que se revela, aqui, ¢ um descompasso profundo entre o que a escola
espera da familia e o que a familia compreende como fungao da escola. A pratica
de estender atividades pedagogicas para o espago doméstico, como se todas as
casas fossem extensoes da sala de aula e todas as maes pudessem assumir o
papel de professoras auxiliares, evidencia uma logica excludente. Essa
expectativa desconsidera que muitas dessas mulheres negras sdo trabalhadoras
extenuadas, vivem em contextos de pobreza e, nio raro, sdo analfabetas. Cobra-
las por ndo suprirem as auséncias estruturais da escola é nao apenas injusto,
mas cruel.

Ao exigir da familia negra o que ela nao foi historicamente autorizada
a construir (tempo livre, capital escolar, dominio do cddigo letrado), a
instituicao educacional desloca a responsabilidade que lhe é prépria. A
reprovagdo, entao, ndo ocorre por auséncia de interesse da crianga, mas por
falha no reconhecimento das condigdes reais de vida dos seus estudantes. O
que esta em jogo, portanto, nao ¢ apenas a avaliagdo do desempenho escolar, e
sim a reatualizagdo cotidiana de um pacto de exclusdo que afasta os que
deveriam ser protagonistas do direito a educagéo.

Esse processo refor¢a o que Grada Kilomba (2019) denuncia como
<« . . 7 . » . . ~ 7 .
racismo epistemologico”: a imposi¢do de um modelo tnico de saber, de
comportamento e de sucesso que ignora os saberes outros, os tempos outros,
os modos outros de ser e aprender. Nesse contexto,a presenga da crianga negra
na escola torna-se, por si s6, um ato de resisténcia, mas um ato que, sem
acolhimento e mediagdo critica, corre o risco de ser continuamente punido em
nome de critérios que nio foram feitos para ela.
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A escola, ao ndo reconhecer as particularidades que constituem a
experiéncia negra na educagio, transforma o cotidiano dessas criangas e de
suas familias em um campo de provagoes. O que deveria ser espago de descoberta
e pertencimento converte-se em cenario de vigilancia e frustragdo. Ao julgar os
alunos por padroes homogéneos e descontextualizados, a instituigdo amplia
desigualdades e cristaliza exclusoes historicas sob o discurso da neutralidade.
Assim, o racismo educacional ndo se manifesta apenas em ofensas explicitas,
mas em praticas rotineiras e sutis que desautorizam as subjetividades negras
e invisibilizam suas potencialidades.

Ainda assim, entre as brechas desse sistema excludente, florescem
estratégias de reexisténcia. A presenca didria dessas maes nas filas de matricula,
nas reunides, nos pedidos de revisdo de notas ou na simples permanéncia dos
filhos na escola, mesmo apos sucessivas reprovagdes, &, por si s6, um ato politico.
Nio é uma aceitagdo passiva do sistema, mas uma aposta insistente, quase
teimosa, na ideia de que a educagao ainda pode se tornar caminho de justiga e
nio de punicio. E nessa insisténcia que reside a esperanca — uma esperanga
negra, coletiva, matriarcal e insurgente.

O reconhecimento dessas estratégias, porém, exige uma virada ética e
epistémica na formac¢io docente. Formar professores antirracistas nao é apenas
oferecer cursos sobre diversidade, mas provocar rupturas nas formas como se
concebe o ensinar e o aprender. E preciso formar educadores que reconhecam
a poténcia do saber comunitario, que valorizem as narrativas das periferias e
que ndo interpretem o siléncio, a auséncia de tarefas ou a postura timida como
falta de interesse, mas como marcas de um processo historico de exclusao que
precisa ser desfeito com cuidado, escuta e compromisso politico.

A escola que vira — e vier — terd de ser uma escola em que Dona Tania e
seus filhos sejam vistos nao como obstaculos ao processo educativo, mas como
sujeitos de direito e portadores de saberes. Uma escola em que o boletim escolar
ndo seja instrumento de exclusdo, e sim de acolhimento; onde a cor da pele nao
determine o acesso ao sucesso; onde a diferenga nao seja patologizagdo, e sim
celebracgdo. Essa escola ainda ndo esta plenamente entre nds, mas ja pulsa,
fragmentada, nos sonhos das maes, nas falas dos jovens, nas redes de apoio
que se constroem @ margem da institucionalidade.
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A imagem da presenga negra como denuncia e esperanca representa
afirmar que a transformagdo nio sera fruto de benevoléncia institucional, mas
de pressdo social, de luta coletiva e de escuta radical. A escola publica precisa,
urgentemente, reconhecer os corpos e histérias que atravessam seus portoes.
E mais: precisa se reconhecer nesses corpos e histérias. Enquanto isso nao
acontecer, seguird sendo um espago que reproduz desigualdades sob o véu da
meritocracia. Mas enquanto houver maes como Dona Tania, enquanto houver
filhos como Leandro e Francisca, havera também esperanca. E essa esperanca
— enegrecida, ferida e luminosa - continuara batendo as portas da escola.

3.4 O DEVER DE CASA VIRA SENTENCA

A tarefa escolar, em sua origem, ndo carrega culpa alguma. Ela poderia
ser ponte entre o saber formal e a vida cotidiana, um convite a pesquisa, a
autonomia, a curiosidade, a formac¢do continua. Em um modelo de escola
voltado & emancipagdo humana, no qual o aluno ¢ sujeito e ndo objeto do
processo de aprendizagem, a atividade domiciliar seria uma extensao viva da
experiéncia pedagogica, e ndo um instrumento de exclusao. Nessa concepgio, o
conhecimento ndo se encerraria no contetido ensinado, mas se abriria para o
mundo e para as vivéncias multiplas que moldam cada estudante. Entretanto,
no contexto desta pesquisa, a tarefa se converte em juizo de valor, e sua nao
realizagdo transforma-se em justificativa para a punigdo — a reprovagao.

A avaliacdo de Francisca, baseada quase exclusivamente na auséncia
de tarefas escolares feitas em casa, revela uma légica perversa. O que esta em
jogo ndo ¢ apenas a verificagdo de desempenho, mas a cristalizagao de um
modelo escolar que responsabiliza o aluno por fracassos que lhe sdo impostos
desde fora. A pergunta que emerge com forga é: o que foi feito, dentro da escola,
para que essa aluna pudesse aprender? A resposta, ainda que velada, é dolorosa.
A agdo da professora, centrada na culpabilizagiao da familia, indica a omissao
de sua propria fungao pedagdgica. O espago escolar, neste caso, parece ter se
eximido da tarefa de ensinar - tarefa primeira e intransferivel —, terceirizando
para o lar uma responsabilidade que lhe é essencial.
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Ao transformar a auséncia de deveres de casa em critério de reprovacio,
a escola revela um projeto pedagdgico fundado ndo no cuidado, mas no
julgamento. E, como tem sido historicamente recorrente, o alvo preferencial
desse julgamento sdo as familias negras e pobres. Desconhecendo ou
ignorando suas realidades concretas (multiplos empregos, rotinas exaustivas,
baixos indices de escolariza¢ao formal), as instituigdes escolares projetam sobre
elas estigmas antigos e naturalizados. Tornam-se, entdo, promotoras daquilo
que Grada Kilomba (2019) denomina racismo cotidiano: sutil, mas reiterado,
estruturante e estruturador da exclusao.

No interior dessa engrenagem, Leandro, jovem negro de 16 anos,
vivencia a sobrecarga do siléncio e da expectativa. Recém-saido de uma
institui¢do socioeducativa, vé-se incumbido de ajudar os irmaos menores com
as tarefas escolares, a0 mesmo tempo em que precisa trabalhar e recuperar
seus proprios estudos, matriculando-se em uma escola supletiva. A fala de
Dona Tania - “Tem coisa que eu ndo sei, vocé Leandro que td mais adiantado
tem que fazer..” - revela o quanto a familia tenta reorganizar-se diante do
colapso dos servigos publicos. A escola falha, o Estado se ausenta, e a casa tenta
recompor os escombros.

Nesse contexto, a tarefa de casa, longe de cumprir seu propdsito
formativo, transforma-se em marcador de classe e raga. Exige-se da familia
negra aquilo que o préprio sistema nega: tempo, letramento, estrutura,
serenidade. A reprovagao de Francisca nao é apenas um numero no boletim, é
o sintoma de um modelo escolar que, ao ndo transformar a aprendizagem em
experiéncia coletiva, transforma a exclusio em norma. E, assim, perpetua-se o
ciclo em que os saberes das margens sdo deslegitimados, os corpos negros sao
vigiados e as familias sdo culpadas por uma negligéncia que néo é sua.

No compasso doméstico de Dona Tania, o tempo adquire outra
natureza — ndo é livre, é repartido. Enquanto lava roupas, cozinha e acompanha
os filhos com olhos atentos e maos ocupadas, ela transforma a rotina em
espaco de escuta e cuidado. Mesmo sobrecarregada, procura manter abertos
os canais de comunicagio com os filhos, como quando, entre um afazer e outro,
soube que Leandro, com 16 anos, tomara por si a decisdo de voltar a escola,
matriculando-se no supletivo para cursar as séries interrompidas pela
passagem pelo sistema socioeducativo.
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Esse gesto, aparentemente simples, revela uma poténcia imensa: o jovem
negro, marcado por estigmas raciais, assume um projeto de reconstrugao da
propria trajetoria. O que se expressa, aqui, ndo é apenas uma decisao individual,
mas um movimento de enfrentamento ao ciclo de excluséo racial e educacional
que atravessa sua familia. Leandro ndo aguarda que o sistema o acolha; ele se
move por entre as ruinas deixadas pela auséncia de politicas publicas, refazendo,
com suas proprias maos, o caminho que lhe foi negado.

A andlise das trajetdrias escolares dos filhos de Dona Ténia revela,
contudo, um dado que ndo pode ser ignorado: Junior, o filho adotivo de pele
mais clara, ndo foi atingido pelas mesmas reprovagdes que marcaram o percurso
dos irmaos negros. A constata¢do, embora dolorosa, ¢ também reveladora:
criados sob 0 mesmo teto, sob as mesmas condi¢des materiais e afetivas, sdo as
marcas visiveis do corpo — a cor da pele, a textura do cabelo, o fendtipo - que
passam a operar como chaves de leitura social no interior da escola. Como
afirma Nilma Lino Gomes (2017), a raga, na sociedade brasileira, é um fator
estruturante das desigualdades, ainda que frequentemente negado ou
invisibilizado sob 0o manto do mito da democracia racial.

A cor, portanto, emerge como uma categoria decisiva no acesso ao
direito a educagdo - e, posteriormente, ao direito ao trabalho digno e a
cidadania plena. O fracasso escolar ndo atinge a todos igualmente; ele tem
endereco e cor. Assim, a escola, ao reproduzir padrdes raciais de julgamento e
exclusdo, refor¢a o que Grada Kilomba (2019) define como Idgica colonial do
saber: uma epistemologia racializada que determina quem tem o direito de
aprender, de errar, de recomecar — e quem serd, desde cedo, sentenciado ao
siléncio, a reprovagao e ao trabalho precoce.

Enquanto Dona Tania se desdobra entre os cuidados com a casa e a
tentativa de acompanhar os filhos, seu tempo nio é o tempo da formagio
tranquila, da supervisdo pedagégica ou do auxilio as tarefas escolares. E o
tempo da sobrevivéncia, da resisténcia silenciosa, do afeto costurado entre o
feijao e o sabdo em p6. O tempo que sobra, ela dedica a conversa, esse gesto
ancestral de escuta, partilha e orientagdo. E nesse intervalo sagrado que ela
reconhece, nos movimentos de Leandro, nao um problema, mas uma promessa:
a possibilidade de que, mesmo diante da nega¢ao institucional, seus filhos
sigam buscando caminhos.
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Essa familia ndo falhou. O que falhou foi o pacto social que prometia
educac¢io como direito universal. Falhou o Estado que néo acolhe, a escola que
ndo ensina, a sociedade que julga a partir da cor. Ainda assim, entre a roupa
lavada e o arroz no fogo, pulsa uma esperanga forjada na resisténcia cotidiana.
E ela tem cor, tem nome e tem memdria.

Esse cotidiano entrecortado por tarefas e siléncios revela nao apenas a
sobrecarga de Dona Téania, mas o modo como o Estado, em suas multiplas
instancias, delega as mulheres negras a sustentagdo de vinculos que ele mesmo
fragiliza. E ela quem tenta mediar os conflitos escolares, amparar o filho egresso
da internagdo, estimular o retorno aos estudos e, ainda assim, manter o
alimento no fogo. Nesse arranjo precario, a escola ndo aparece como parceira,
mas como instancia acusatoria — um tribunal que julga sem conhecer, que
reprova sem ensinar, que deslegitima sem escutar.

A auséncia de politicas publicas que reconhecam as particularidades
das familias negras urbanas, sobretudo daquelas chefiadas por mulheres,
transforma essas maes em gestoras de crises permanentes. Sem rede de apoio,
sem escuta institucional, sem mediagdo pedagdgica de qualidade, elas tornam-
se alvo preferencial de discursos que culpabilizam, moralizam e invisibilizam
suas lutas. No caso de Dona Ténia, o julgamento vem travestido de parecer
pedagdgico: a filha é reprovada, e ela, novamente, é convocada a assumir a
culpa.

Mas ¢ justamente nesse cenario de desamparo que surgem os gestos de
reinvencao. A escolha de Leandro por uma escola supletiva, feita por iniciativa
propria, rompe com a logica da passividade que, frequentemente, é atribuida a
juventude negra. Sua decisao representa um movimento contra a corrente: ele
deseja estudar, mesmo depois da rejeigdo institucional, mesmo tendo que
conciliar com o trabalho, mesmo tendo passado por uma institui¢do
socioeducativa. Dessa forma, acreditamos que a educagdo pode ser um ato
profundamente libertador, desde que permita ao sujeito recuperar sua
dignidade e seu desejo de conhecer, e é isso que Leandro tenta fazer.

Nesse sentido, o que estd em jogo ndo ¢ apenas a trajetéria de um
jovem, mas a disputa por um outro modelo de escola, de Estado e de sociedade.
Um modelo que reconhega as familias negras como produtoras de saber,como
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guardias da resisténcia, e nao como receptoras de politicas assistencialistas ou
como culpadas pelo fracasso alheio. A presenca de Leandro na escola supletiva,
a escuta atenta de Dona Ténia, o siléncio tatico de Francisca, os pequenos
gestos de cuidado entre irmaos - tudo isso compde uma pedagogia da
resisténcia negra, cotidiana e nao escolarizada, mas profundamente formadora.

E preciso, portanto, deslocar o olhar da escola que cobra e pune para
aquela que escuta e constroéi; da escola que calcula notas para a que reconhece
trajetorias; da escola que silencia para a que se abre a pluralidade das infancias
e juventudes negras. Porque quando o Estado se cala, é a casa que fala. E quando
a escola exclui, ¢ a familia que insiste. Essa insisténcia - fragil, fragmentada,
mas persistente — é a dentincia de um modelo falido e, a0 mesmo tempo, a
esperanca viva de que outro mundo, e outra escola, ainda sdo possiveis.

Conforme ja discutido no tépico referente ao trabalho, Dona Tania é a
chefe de sua familia. Sua renda, obtida com jornadas exaustivas como lavadeira
e diarista, ¢ flagrantemente incompativel com as multiplas demandas do
cotidiano familiar. Na tentativa de suprir minimamente as necessidades de
seus filhos, dobra turnos, acumula fungdes e abdica do préprio descanso. Entre
baldes e panos, entre o calor das ruas e o peso do cansaco, ela se ergue, ndo
apenas como mulher trabalhadora, mas como o alicerce de uma casa que o
Estado ndo sustenta.

Sua sobrecarga revela, de maneira crua, o pacto histérico de negligéncia
estatal com os corpos negros e femininos. A ela sdo atribuidas
responsabilidades que vao muito além do que sua renda, seu tempo e sua
saude podem enfrentar. A escola, que poderia ser uma aliada nesse processo de
cuidado e formacio, frequentemente, aparece como mais uma instancia de
cobranga, julgamento e punic¢do. Exige dela — e de tantas outras como ela —
uma participac¢do idealizada, como se suas horas nao fossem consumidas pelo
trabalho arduo e invisivel que move os bastidores da sociedade.

As experiéncias vividas por Dona Tania e seus filhos, neste terceiro
movimento, revelam as multiplas camadas de exclusao, siléncio e resisténcia
que atravessam a relagdo entre familias negras e a escola publica. Longe de
serem casos isolados ou meros desvios estatisticos, os episddios narrados e
analisados aqui configuram-se como expressoes legitimas do racismo
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estrutural, manifestado por meio de discursos pedagdgicos, praticas
institucionais e omissdes reiteradas que naturalizam o fracasso escolar de
criangas negras.

A escola, como promessa social de emancipagéo, transforma-se, para
essas familias, em territorio de ambiguidade. De um lado, representa a esperanca
de inser¢do social e dignidade futura; de outro, encarna o lugar onde se repetem,
com sutileza e crueldade, as violéncias histéricas do colonialismo e da
desigualdade. Nao se trata apenas de exclusao material, mas da negagao
simbdlica da humanidade desses sujeitos. O siléncio de Francisca, o medo de
Leandro, a dor de Dona Tania - tudo isso sdo marcas do que Davis (2018)
denunciou como formas cotidianas de aprisionamento, mesmo fora das grades.

Ainda assim, o que pulsa com forga neste movimento é o gesto de
insisténcia. Dona Téania, como tantas maes negras deste pais, permanece. Ela
acredita, ainda que sem garantias. Ela aposta, ainda que sem promessas. Sua
luta cotidiana, feita de pequenas agdes, broncas, cuidados, lagrimas e esperas, é
uma forma de insurgéncia contra um Estado que a desampara, uma escola que
a culpa e uma policia que a vigia. Sua maternidade ¢, antes de tudo, um grito
ético: seus filhos tém direito a infincia, ao afeto, ao aprendizado e a liberdade.

Portanto, mais do que relatar vulnerabilidades, este texto busca
tensionar estruturas. O fracasso escolar ndo nasce do desinteresse, da
desorganizagao familiar ou da suposta inaptidao dos estudantes negros. Ele é
o sintoma de um projeto excludente, sofisticado, travestido de normalidade
pedagdgica. A critica aqui apresentada ¢ também uma convocagdo: urge
repensar as praticas educativas, formar professores antirracistas, construir
redes de cuidado comunitario e resgatar a fungao social da escola como espago
de justica.

Que este movimento seja, portanto, mais do que andlise: que seja escuta,
memoria e sinal de mudanca. E que as vozes de Dona Tania, de Francisca, de
Leandro, de Roni, e de tantos outros silenciados, ecoem nos corredores das
escolas, nas paginas dos projetos pedagdgicos e nos coragdes dos educadores
que ainda acreditam que ensinar ¢ um ato de ternura radical.

Nesse cendrio, mais do que relatar vulnerabilidades, o presente texto
busca tensionar estruturas. O fracasso escolar nao nasce do desinteresse, da
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desorganizagao familiar ou da suposta inaptidao dos estudantes negros. Ele é
o sintoma de um projeto excludente, sofisticado, travestido de normalidade
pedagogica. A critica aqui apresentada ¢ também uma convocagio: urge
repensar as praticas educativas, formar professores antirracistas, construir
redes de cuidado comunitario e resgatar a fungao social da escola como espago
dejustica.

Que este movimento seja, portanto, mais do que andlise: que seja escuta,
memoria e sinal de mudanca. E que as vozes de Dona Ténia, de Francisca, de
Leandro, de Roni - e de tantos outros silenciados — ecoem nos corredores das
escolas, nas paginas dos projetos pedagdgicos e nos coragdes dos educadores
que ainda acreditam que ensinar ¢ um ato de ternura radical.

E preciso romper com os pactos de siléncio e com os curriculos que
ignoram o peso da raga e da pobreza na trajetdria escolar de milhoes de criangas.
A escola publica brasileira, para ser verdadeiramente democratica, deve se
tornar um espago de reparagao histérica, de acolhimento e de reinvencéao das
formas de ensinar e aprender. A educagio antirracista nio é uma op¢io moral:
¢ uma necessidade ética, politica e pedagégica. E s6 serd possivel quando, enfim,
deixarmos de olhar para as familias negras como carentes, e passarmos a
reconhecé-las como fontes de sabedoria, resisténcia e poténcia transformadora.

Encerrar este movimento com escuta e ternura nao significa abdicar
da critica; ao contrario, significa escolher por uma critica que se faz com o
outro, e ndo contra ele. O que se afirma, aqui, é que as experiéncias de Dona
Ténia e seus filhos ndo sdo excegdes. Elas pertencem a um corpo coletivo de
memorias negras atravessadas pela exclusdo institucional, mas, também, por
uma imensa capacidade de reinvengdo cotidiana. Essa escuta ndo busca
vitimizar, e sim compreender: dar nome aos mecanismos que silenciam, punem
e expulsam os que insistem em ocupar os espagos que, historicamente, lhes
foram negados.

O fracasso escolar, nesse cendrio, ndo ¢ uma contingéncia, mas uma
engrenagem. Ele opera com métodos pedagdgicos descontextualizados,
avaliagdbes homogéneas e discursos que responsabilizam os sujeitos pela
desigualdade que os antecede. Contudo, o que as histdrias aqui narradas
mostram ¢ que hd poténcias que resistem: no gesto de Leandro, ao se reinscrever
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na escola, na fala de Francisca, ao justificar sua bicicleta, na dureza e na dogura
de Dona Tania, ao tentar proteger os filhos. Cada um desses movimentos revela
uma pedagogia silenciosa — ancestral, subterranea, mas viva.

E necessério, portanto, reimaginar a escola como espago de escuta
radical. Isso exige formagdo docente critica, revisio de curriculos
eurocentrados, incorporagdo de pedagogias decoloniais e praticas que
reconhe¢am a legitimidade dos saberes populares e das epistemologias negras.
Requer, também, politicas publicas que entendam que equidade nao é tratar
todos de forma igual, mas oferecer mais a quem historicamente recebeu menos.
A justica educacional comega pelo reconhecimento das diferengas, ndo pela
negacdo delas.

A experiéncia de uma mae negra que se desdobra entre o tanque, o
fogao e os boletins escolares é, também, uma experiéncia de produgao de saber.
Ela 1é o mundo com os olhos da escassez, mas age com a esperanca de quem
sabe que seus filhos merecem mais. Sua pratica cotidiana, feita de gestos de
cuidado e resisténcia, constitui um verdadeiro ato pedagdgico, mesmo que a
escola ndo o reconheca. A invisibilidade dessas pedagogias maternas é mais
uma das perdas que o sistema educacional precisa reparar.

Por fim, deseja permanecer como testemunho e compromisso.
Testemunho das vozes que, tantas vezes caladas, encontraram aqui um espago
de escuta. Compromisso com uma educagao que nao normalize o fracasso,
nao naturalize a exclusdo, ndo adormeca diante do racismo. Que a historia de
Dona Tania e de seus filhos nos convoque a romper com os ciclos da omissao.
Que sejamos capazes de transformar a escuta em politica, a memdria em
curriculo e a justica em pratica pedagdgica cotidiana.

Nesse contexto, o dever de casa, longe de cumprir seu propdsito
formativo, transforma-se em marcador de classe e raga. Exige-se da familia
negra aquilo que o proprio sistema nega: tempo, letramento, estrutura,
serenidade. A reprovacao de Francisca ndo é apenas um niimero no boletim, é
o sintoma de um modelo escolar que, ao ndo transformar a aprendizagem em
experiéncia coletiva, transforma a exclusao em norma. E, assim, perpetua-se o
ciclo em que os saberes das margens sao deslegitimados, os corpos negros sao
vigiados e as familias sdo culpadas por uma negligéncia que néo é sua.
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O que se denuncia, portanto, ¢ um sistema de educagdo que inverte as
responsabilidades e castiga os mais vulneraveis com base em parametros que
ignoram as desigualdades sociais e raciais. A tarefa de casa, nesse modelo, torna-
se instrumento de sentenca: mede-se o desempenho do aluno nao pelo que ele
aprendeu, mas pelo que sua mae conseguiu acompanhar; avalia-se o interesse
da crianga nao por sua curiosidade, mas por sua capacidade de cumprir uma
rotina que lhe é imposta sem media¢do adequada. Contra isso, a resisténcia
faz-se navoz das maes, no gesto dos filhos, na urgéncia de uma escola que ouga
e transforme, em vez de excluir e julgar.
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Ricardo (18 anos, negro), Bernardo (19 anos, negro), Junior (19 anos,
branco) e Joana (18 anos, negra) sempre estudaram em escola publica. Dentre
os jovens participantes da pesquisa sobre historia de vida, Messias (18 anos,
negro) foi o tinico que frequentou um colégio particular na maior parte de sua
trajetdria de escolarizagdo. Também foi o tinico a ter acesso a educagao infantil.
Os demais iniciaram sua vida escolar por volta dos cinco anos de idade,
ingressando na pré-escola ou diretamente na primeira série do ensino
fundamental. Isso indica que todos os jovens iniciaram o processo de
escolarizagdo na idade/série recomendada pelas diretrizes educacionais
brasileiras.

No que diz respeito a progressdo escolar, observa-se que Ricardo
apresentou uma sequéncia regular de aprovagdes até a 4* série, momento em
que foi obrigado a trocar de escola devido a organizagao do sistema de ensino:
a escola em que estudava atendia apenas ao primeiro ciclo do ensino
fundamental. Ja Messias vivenciou um percurso marcado por interrupgdes e
estagnagdes. Permaneceu por vdrios anos na primeira série do ensino
fundamental, ainda enquanto frequentava a escola particular. Somente apos
sua transferéncia para a rede publica conseguiu avangar para a segunda série,
embora tenha repetido a primeira série nesse novo ambiente escolar. Na época
da transferéncia, Messias estava entre os 13 e 14 anos de idade.

O contexto de mudanga de escola, entretanto, trouxe mais do que
desafios pedagogicos: significou, também, um ponto de inflexdo em sua
trajetoria escolar. A dificuldade de adaptagio, somada as marcas de fracassos
anteriores e a defasagem idade-série, tornou-se um percal¢o decisivo que
contribuiu para o abandono escolar. Nesse caso, o fracasso nao pode ser lido
como uma simples questio de desempenho ou esfor¢o individual, mas como o
resultado de um processo estrutural que combina seletividade escolar,
desigualdade racial e ineficiéncia institucional na promogao de trajetdrias
educacionais continuas e significativas.

Esses dados revelam, portanto, que a insercéo inicial no sistema escolar
ndo garante, por si so, a permanéncia e o éxito. Ingressar na escola na idade
“certa’ ndo assegura que a escola cumprird sua fun¢ao social de promover
aprendizagem e pertencimento. Para os jovens negros em especial, o caminho
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escolar, frequentemente, converte-se em percurso acidentado, repleto de
barreiras materiais, simbolicas e afetivas. A experiéncia de Messias é
emblematica dessa dindmica excludente que atinge com mais forga aqueles
que ja chegam as instituigdes escolares marcados pela intersec¢io entre raga,
classe e territério.

Neste quarto movimento, propde-se a analise dessas trajetorias
interrompidas ndo como desvios individuais, e sim como expressdes de um
projeto de sociedade que falha em garantir direitos basicos a juventude negra.
Entre grades e esperangas, o que se delineia ¢ uma educagao que, para muitos,
ndo se realiza como porta de saida, mas como mais um corredor de passagem
para os sistemas de controle e punigao.

4.1 REPROVACOES, SILENCIOS E MARCAS DA EXCLUSAO

As reprovagdes nao foram acasos ou desvios isolados: constituiram o
eixo sobre o qual se desenharam, com insisténcia dolorosa, as trajetdrias
escolares desses jovens. Todos, sem excegdo, carregam marcas profundas de
interrupg¢des sucessivas no processo de escolarizagido. Messias, por exemplo,
atravessou a primeira série do ensino fundamental por seis, talvez sete anos,
sem conseguir aprovagio. Ricardo e Bernardo, por sua vez, repetiram trés vezes
a quinta série e permaneceram dois anos na sexta. Joana interrompeu sua
escolarizagdo ainda na quarta série. Junior foi o tinico que chegou a oitava
série, sem, no entanto, conclui-la.

Ha em todos eles a presenga de um dado comum: a distor¢ao idade-
série,com pelo menos quatro anos de defasagem. Aos 18 ou 19 anos, poderiam
estar pleiteando o ingresso no ensino superior, caso tivessem sido amparados
por percursos escolares minimamente continuos. Mas ndo foram. Suas
histérias revelam rupturas acumuladas, experiéncias de fracasso,
silenciamentos pedagdgicos e afetivos. Suas presencas nas salas de aula nao
foram traduzidas em pertencimento nem em aprendizagem - foram, antes,
toleradas, vigiadas ou negligenciadas.

As causas atribuidas as reprovagdes variam, mas revelam padrdes.
Messias, negro, afirma que suas professoras ndo o ensinavam, nao lhe davam

— 103 —



Trajetdrias de escolarizagdo de jovens negros em conflito com a lei

aten¢do.“Eu ndo me dava bem ali junto”, disse, depois de longo siléncio, quando
lhe perguntei por que nao gostava delas. Aos 18 anos, depois de mais de seis
anos na escola, ainda ndo se sente capaz de ler com seguranga, nem compreende
frases simples em Lingua Portuguesa. Seu letramento foi interrompido nao
por desinteresse, mas por auséncia de interven¢oes pedagdgicas efetivas, por
uma escola que o contornava, que ensinava aos outros, mas nio a ele.

Ricardo, também negro, relata que comegou a ser reprovado a partir
da quarta série, quando comegou a fazer uso de drogas - tinha apenas dez
anos. Junior, branco e da mesma origem social que os demais, atribui sua
trajetoria irregular ao envolvimento com as “galeras’, com os grupos de pares.
A primeira reprovagdo, na sétima série, coincide com esse periodo. Contudo,
diferentemente dos colegas negros, Junior niao enfrentou conflitos com as
professoras. Apesar da evasio, foi o tinico que alcangou a oitava série, revelando
que o racismo, embora silencioso, opera como critério de diferenciagido e como
limite simbolico para o avango de sujeitos racializados.

Na fala de Messias, emerge com nitidez a experiéncia da nega¢do — ndo
de sua presenca fisica, mas do seu direito de aprender. Ele estava ali, mas invisivel.
As professoras voltavam-se para outros corpos, outras vozes, outros nomes.
Sua dificuldade atual com a leitura e a escrita ndo é um trago individual, mas
um efeito da politica ndo declarada da escola que ensina a uns e desinveste em
outros. A reprovacgao, nesse cenario, no ¢ apenas um resultado pedagogico: é
uma sentenca construida social e racialmente, que exclui sem escdndalo, mas
com consténcia. E ela comeca cedo, silenciosamente, como quem fecha as portas
de um porvir.

O depoimento de Messias condensa, em poucas palavras, a
materialidade de um fracasso escolar que nao lhe pertence, mas que lhe foi
imposto com constincia e descuido. Ao dizer “Toda a matéria eles ndo
explicavam e fazer sozinho, eu nao vou fazer. Se eu nunca vi um negocio, como
que eu vou fazer sozinho?” (Messias, entrevista, 2010), o jovem revela a auséncia
de mediagdo pedagdgica que marcou sua trajetéria. Sua fala expde uma escola
que, em vez de garantir a aprendizagem, delega a crianca a responsabilidade
por um saber que nunca lhe foi acessivel. Essa transferéncia de dever - ensinar
para quem nunca foi ensinado - transforma a tarefa em armadilha e a sala de
aula em espago de frustragao.
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A dor que se acumula nas entrelinhas do siléncio de Messias irrompe
quando ele confessa: “Eu ndo me dava bem ali junto com eles...” (Messias,
entrevista, 2010). A frase é breve, mas profundamente reveladora. “Ali junto”
ndo é apenas o espago fisico da sala de aula, ¢ o territdrio simbolico da exclusao,
do ndo pertencimento, da desautorizagdo cotidiana. Ao ser questionado se se
referia a0 momento em que a professora ia ensind-lo, ele confirma com
reticéncias: “E [...]”. O tempo suspenso das pausas revela mais do que as
palavras. H4 uma histéria interrompida por negligéncia, um vinculo
pedagdgico que nunca se constituiu.

A continuidade do relato amplia essa percep¢ao: “Daif ensinava um e
ndo ensinava eu, dai aquilo ia me dando mais raiva ainda. Porque eu era o
maior da aula, dai eles pegavam e ensinavam s6 os menores. E ndo me ensinava”
(Messias, entrevista, 2010). A exclusdo, aqui, é explicita. O tamanho do corpo
vira metafora da distancia entre ele e os professores, entre ele e o direito de
aprender. A escola, que deveria ser um espago de reparagio, transforma-o em
um espectador da aprendizagem dos outros. Enquanto os menores recebem
atencdo, ele é esquecido, apagado — primeiro da didatica, depois da memoria
escolar.

Essa narrativa, ao ser ouvida e reinscrita em movimentos, funciona
como denuncia e testemunho. Nao se trata apenas de compreender as
reprovagdes como eventos isolados, mas de reconhecer, na fala de Messias, a
estrutura perversa de um modelo escolar que classifica, hierarquiza e exclui.
Sua experiéncia nio é individual: é parte de um padrio reiterado de racializagdo
do fracasso escolar. E o que Grada Kilomba (2019) descreve como um “racismo
cotidiano”, naturalizado a ponto de se tornar imperceptivel até mesmo para
quem o pratica, mas que permanece inscrito nos corpos dos que o sofrem.

Ao narrar sua dor, mesmo com esforgo, pausas e insegurancas, Messias
recupera sua agéncia. Ao nomear a negligéncia, ele se recusa a internalizar a
culpa. Sua fala ¢ um ato politico, uma contranarrativa diante do discurso
meritocratico que responsabiliza os sujeitos pela propria exclusdo. E, ao ser
escutada, documentada e analisada, ela cumpre uma tarefa que a escola nao
conseguiu realizar: tornar visivel um jovem negro como sujeito de direito, de
palavra e de memoria.
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H4, no depoimento de Messias, muito mais que um desabafo sobre a
auséncia de ensino: ha o retrato cru de como se desenham os processos de
discriminagdo racial no cotidiano escolar. Quando afirma que os professores
“ensinavam os menores” e nao o ensinavam, sua fala ndo deve ser lida
literalmente como questao de estatura. O que estd em jogo nao é o tamanho do
corpo, mas a medida da aceitagao. Ser o “maior da sala” ¢, nesse caso, metafora
do deslocamento: ele ndo cabe, ndo é visto, nio pertence. E essa ndo pertinéncia
nasce de uma rejei¢do que, embora silenciosa, é profunda e persistente.

A rejei¢do da crianga negra por parte da professora nao é resultado de
um temperamento isolado, mas de uma cultura racializada que molda os afetos,
os olhares e as expectativas docentes. Como alerta Neuza Santos Souza (1983),
o imagindrio social sobre o negro ainda esta atravessado por representagdes
pejorativas e desumanizantes: o “retardado, perverso, selvagem”, o “irracional,
o feio, o ruim, o sujo”. Quando Messias diz que ndo conseguia dormir na pré-
escola e que, por isso, foi retirado da turma - “Eu nada, eu ndo dormia... Daf
logo viram que eu nao servia pra aquela sala e me passaram pra 12 série” - esta
narrando sua primeira exclusio pedagégica. Foi seu corpo que destoou da
norma. E, por isso, foi deslocado.

Na trajetoria de Ricardo, o inicio das experiéncias negativas também
remonta a infancia. Embora ainda ndo tenham sido detalhadas nesse
movimento, suas lembrancas evocam um tempo de formagdo marcado por
rupturas afetivas e pela entrada precoce em contextos de vulnerabilidade. Nas
trajetorias escolares de Messias e Ricardo, a infancia néo foi protegida - foi
exposta. E essa exposi¢ao, muitas vezes naturalizada sob a forma de disciplina
ou de avaliagdo pedagogica, conforma o que aqui denominamos violéncia
escolar: uma violéncia simbdlica e concreta, que se expressa nos olhares que
descartam, nos castigos seletivos, nas palavras que ferem e, sobretudo, na
auséncia que silencia.

Trata-se de uma violéncia persistente, difusa, porém, estruturante. A
escola, espaco que deveria ser de acolhimento e de promocéo da dignidade,
converte-se em palco de exclusdo precoce. E essa exclusdo, ao contréario do que
supde o discurso meritocratico, nao nasce do desinteresse dos alunos, mas da
recusa da instituicio em construir relagdes que validem suas existéncias.
Quando a professora “ensina um e ndo ensina o outro’, nao é apenas o contetido
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que esta sendo negado, mas o direito a pertenca, a escuta, ao reconhecimento. A
violéncia que dai resulta tem efeitos duradouros: atinge a autoestima, o desejo
de aprender, a permanéncia na escola e, muitas vezes, a propria percepgio de
valor da vida.

E preciso, portanto, nomear o que se passa nesses relatos com a clareza
de quem recusa a cumplicidade com o siléncio institucional. O que Messias
narra ndo é apenas um problema de método ou de formagdo pedagégica - é
racismo. Um racismo cotidiano, estruturante, que se infiltra nas praticas mais
banais e que, desde a pré-escola, jd opera na selegdo de quem “serve” ou nao
para estar ali. Que se dé a devida importancia ao que essas narrativas
denunciam: a exclusio da crianga negra comega cedo e é, muitas vezes, encoberta
por discursos neutros que maquiam a cor com a linguagem da disciplina, da
avaliacdo e da normalidade.

4.2 EXCLUSAO NAS RELACOES RACIAIS NA ESCOLA

A experiéncia escolar de jovens como Ricardo, Messias e Joana
ultrapassa as fronteiras do rendimento e do fracasso escolar para alcancar
dimensdes afetivas e simbolicas, que também operam a excluséo. Esses sujeitos
nao foram apenas reprovados por notas, mas rejeitados por cddigos culturais
que lhes foram negados desde cedo. Ao relatarem as dificuldades em fazer
amizades na escola, especialmente com colegas de perfil considerado mais
‘arrumado”,emerge uma dimensao relacional do racismo escolar: aquele que
se inscreve nos gestos, nos risos, nos siléncios e na auséncia de lagos. “Na escola
era esquisito. Se tinha um grupo de meninas ou de gurizada que vocé nio
conhecia... Ave Maria! J passava longe” (Ricardo, entrevista, 2010).

O depoimento de Ricardo revela um desconforto profundo com o
ambiente escolar, vivido como um espago de constante vigilancia e inadequagao.
As risadas das colegas, os cabelos “arrumadinhos’, as roupas novas — tudo se
transformava em barreira para a construgao de vinculos. Pior: tornava-se um
campo simbdlico onde ele era o outro, o estranho, o deslocado. Sofreu
discriminagdo explicita, sobretudo por seu cabelo crespo, desde as séries iniciais
da educagdo basica. Essa rejei¢do, longe de cessar, reapareceu com for¢a na
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adolescéncia, quando frequentava a quinta série em uma escola do centro. Alj,
ja com 14 anos, carregava uma historia de rejei¢ao continua, como se fosse um
corpo que, desde a pré-escola, ndo se enquadrava nos moldes escolares
esperados.

A consequéncia dessa exclusao foi o afastamento. Ricardo relata que
chegava a escola e permanecia do lado de fora, observando os colegas: “Eu
chegava na escola e dai safa I4 pra fora e ficava Id. Ficava I fora cuidando das
meninas... Eu ficava reprovado por falta, as vezes ou eu era expulso. Eu e uma
penca ficamos nessa ai... que ticou reprovado...” (Ricardo, entrevista, 2010). A
evasdo nao foi imediata, mas gradual, processual. Primeiro, vinha a escola.
Depois, nao entrava. Por fim, ja ndo pertencia. O espago fisico da escola
permanecia, mas o lago simbdlico fora rompido.

A auséncia de alteridade nos vinculos escolares torna-se central na
analise. A falta de trocas, de reconhecimento e de afeto entre os estudantes nao
¢ um fendmeno isolado, e sim o reflexo da estrutura racista que organiza a
escola. A recusa dos colegas brancos, sobretudo aqueles que operam como
portadores de um ideal de corpo, roupa e comportamento, é tdo perversa quanto
a negligéncia dos docentes. O jovem negro passa a existir na escola apenas
como auséncia de um ideal: ndo tem o cabelo certo, o vocabulario certo, os
simbolos certos. E quando nao ha didlogo entre os diferentes, o afeto morre
antes mesmo de nascer.

A escola falha, ainda, ao nao criar mediagdes entre os sujeitos. Falta a
promogao de debates cotidianos que desnaturalizem a desigualdade. Falta discutir
que a pobreza nio é escolha individual, e sim consequéncia de um modelo de
sociedade que produz herancas de exclusao. Falta, sobretudo, pensar o curriculo
como instrumento de didlogo - e ndo de hierarquia. A escola precisa dizer aos seus
estudantes que a diversidade é poténcia, ndo obstaculo. Que hé beleza nos cabelos
crespos, valor nas roupas simples e saber nas historias das periferias. Mas, ao
contrario, ela consagra a cultura eurocentrada, tornando os estudantes brancos e
“arrumadinhos” os representantes do humano. Sio eles que podem acolher ou
rejeitar. Sdo eles que se tornam o parametro do que é valido.

Nessa estrutura, o processo de identificagdo torna-se doloroso e
truncado para os jovens negros. A escola lhes ensina, ainda que indiretamente,
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que ndo pertencem. O contetido das disciplinas, os siléncios nos corredores, os
risos nas rodas, tudo comunica exclusdo. O poder simbdlico de definir quem
pode ser e quem serd sempre o outro — esse é 0 racismo que opera nos gestos
cotidianos. Quando Ricardo ficava no patio, “namorando platonicamente” as
meninas de longe, ndo era por desinteresse escolar. Era o resultado de uma
pedagogia do nio acolhimento, onde até o afeto ¢ mediado pela barreira da
raca. E, nesse cendrio, as reprovagdes e a evasdo escolar nao sao o fracasso de
um individuo, mas o triunfo cruel de um sistema que ainda precisa aprender a
ver, a escutar e a transformar.

A animosidade dos colegas brancos, os “arrumadinhos”, como os
descreve Ricardo, ndo é apenas fruto de uma preferéncia estética ou de codigos
culturais distintos. Ela emerge de uma estrutura mais profunda, constituida
por aquilo que Fanon (1983, p. 94) identificou como o “esquema histdrico-
racial’, que inscreve o negro num néo lugar. “Onde me situar?” - pergunta
Fanon, diante de uma sociedade que atribui ao negro sentidos que o
desumanizam. A escola, que deveria ser espago de produgao de subjetividades
emancipatdrias, reproduz esse mesmo movimento de exclusdo simbélica: o
negro é aquele que ndo cabe, aquele que provoca medo, aquele que é objeto da
imaginagao racista.

Fanon oferece um retrato poético e cruel da génese desse medo: “O
negro é um animal, o negro é ruim, o negro é malvado, o negro ¢é feio; olhe um
negro! Faz frio, o negro treme, o negro treme porque sente frio, o menino treme
porque tem medo do negro” (Fanon, 1983, p. 94). O negro real, de carne e osso,
que treme de frio, desaparece. Em seu lugar, instala-se um terceiro negro: o da
fantasia branca, aquele forjado pela doutrina racialista e que ocupa o
imagindrio social como ameaga. E esse terceiro, irreal e violento, que fundamenta
o medo dos colegas e a recusa ao vinculo com os jovens negros, como Ricardo,
Messias e Joana.

Na escola, esse processo atualiza-se nos gestos, nos olhares desviados,
nos lugares vazios ao lado do aluno negro, nas palavras sussurradas que nao
sdo ditas para ele. Ricardo e Messias ndo foram recusados por quem sdo, mas
por quem a estrutura racista ensinou seus colegas a verem. Eles, que desejavam
apenas amizade, carinho e partilha, encontraram no ambiente escolar uma
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muralha invisivel, mas impenetravel. Foram langados ao patio, ao siléncio, ao
lado de fora da sala, fisica e simbolicamente, como sujeitos sem lugar
reconhecido no projeto escolar.

Esse “ndo lugar” contrasta com a trajetéria do jovem Jinior (19 anos),
branco, pertencente 8 mesma classe social, mas cuja experiéncia escolar nao foi
marcada pelo mesmo tipo de rejeicdo. Embora também tenha enfrentado
reprovagdes e envolvimento com grupos de risco, sua relagio com a escola e
com os professores nao foi atravessada pelas camadas de exclusdo racial que
afetaram seus colegas negros. Sua presengca, ainda que periférica, foi mais
tolerada; seu corpo, mais aceito; sua falha, mais compreendida.

Assim, torna-se evidente que a escola, a0 ndo romper com os padroes
do imaginario racial que Fanon denuncia, contribui ativamente para a exclusao
simbolica dos jovens negros. Quando a cor da pele se torna marcador de
pertencimento ou rejei¢do, a instituicdo perde seu carater universal e se torna
reprodutora de hierarquias histdricas. O desafio, portanto, ndo é apenas
ensinar conteidos, mas desarmar os esquemas mentais que segregam. Porque,
enquanto os alunos negros forem recusados por aquilo que representam no
inconsciente racial da escola, jamais serdo reconhecidos por aquilo que
realmente sdo.

A narrativa de Jinior Roque (19 anos, branco), ao contrario dos relatos
de Ricardo e Messias, ¢ marcada por lembrangas que ainda carregam tons de
afeto, reconhecimento e pertencimento. Ele se descreve como um aluno
“espertinho’, que gostava de estudar, e que progredia com entusiasmo pelas
séries iniciais: “Com 7 anos, eu fiz a primeira série, com 8, eu tiz a segunda, com
9, eufizaterceira, e com 10... Eu era tio bom aluno que a professora me passou
pra 5% série, eu ndo tiz a quarta série” (Junior Roque, entrevista, 2010). Esse
salto, raro em contextos de vulnerabilidade, revela um tipo de valida¢ao que
ultrapassa o mérito académico: ele foi visto, acolhido e reconhecido como um
sujeito digno de confianga pedagdgica.

Apesar de ter se envolvido posteriormente com a criminalidade -
episddio que o proprio Junior relata ter se iniciado aos 14 anos -, sua trajetdria
até ali foi permeada por experiéncias positivas na escola. Ele mesmo destaca:
“Inteligente, querido, bonito,amado pelas garotas, orientado pelas professoras”
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- sdo imagens que consolidam um processo de identificagdo simbolica
profundamente distinto daquele vivenciado por seus colegas negros. Mesmo
ao mencionar que “brigava muito na escola”, nao narra episddios de punigdo
sistematica, desprezo ou exclusdo afetiva. Ao contrario, sua memoria escolar é
marcada por lagos e afetos que lhe conferiram seguranga simbolica, mesmo
diante das adversidades.

Essa diferenca ndo pode ser explicada apenas pela individualidade dos
sujeitos. Junior e os demais pertencem a contextos sociais semelhantes,
marcados pela precariedade, pelo trabalho informal, pela presenca de
instituigoes de controle. Mas o fator racial, aqui, torna-se o divisor invisivel de
destinos escolares. Enquanto os meninos negros, como Ricardo e Messias,
foram lidos pelos professores como “problemas”, “preguicosos” ou
“desinteressados”, Junior foi reconhecido como “potencial’, como “bom aluno”,
mesmo diante de comportamentos semelhantes. E nesse ponto que o racismo
estrutural atua com maior eficécia: ele molda a expectativa dos adultos sobre
o0s jovens, antes mesmo que eles se apresentem.

A auséncia de castigos, de suspensdes, de chamadas a mae ou de relatos
sobre “falta de ensino” na memoria de Junior Roque é reveladora. Ela nio
indica, necessariamente, que ele tenha tido uma trajetdria sem conflitos, e sim
que seus conflitos foram mediados com mais paciéncia, mais tolerancia e mais
afeto. Sua cor o protegeu do rétulo, do isolamento e da desqualificagao
simbdlica. Ele pode errar, desistir, parar — e,ainda assim, ser visto como alguém
que pode voltar. J& os jovens negros, ao primeiro sinal de “desvio’, foram
tratados como corpos descartaveis, como presencas incomodas e indesejaveis.

Nesse contraste, a escola publica brasileira escancara sua seletividade
racial. O mesmo espago, ela estrutura e as mesmas politicas, aparentemente
universais, ndo operam da mesma maneira para todos. A branquitude, mesmo
em contextos de pobreza, ainda goza do beneficio da duvida, da simpatia e do
olhar que aposta. Ja a negritude, desde a infancia, precisa resistir ao que Fanon
(1983) chamou de “esquema histdrico-racial’, que inscreve o negro como ameaga,
desordem, incdbmodo. Ao ndo romper com esse esquema, a escola perpetua um
apartheid simbolico: um espago onde todos entram, mas nem todos pertencem.
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4.3 A INDISCIPLINA COMO CONTROLE RACIAL

Durante a trajetoria de escolarizagdao de jovens negros, a escola,
frequentemente, aciona mecanismos de controle que mascaram o racismo sob
o véu da disciplina. As classificagdes que recaem sobre esses corpos negros siao
quase sempre adjetivadas como: “revoltados”, “bagunceiros”, “agressivos”, “nao
quer saber de estudar” - categorias que, conforme Pinho (2004), atuam como
dispositivos de desqualificagao. Esses rétulos ndo apenas justificam as praticas
punitivas adotadas pelas escolas, como cristalizam subjetividades negativas
que acabam sendo incorporadas pelos proprios jovens.

Ricardo ¢é exemplo contundente desse processo. Ao recordar sua
trajetdria escolar, ele narra: “Tinha coisa que acontecia que falavam que eu
tinha feito, eu olhava assim com um ddio, caraca, nao fui eu. Trés dias de
suspensdo! S6 entra com seu pai e nessa ai ja desandava. Virgem!...” (Ricardo,
entrevista, 2010). Sua expressio corporal, ao colocar as maos na cabega, revela
o desespero silencioso diante da puni¢io injusta. Desde cedo, foi identificado
como o ‘culpado”, e as sangdes — suspensdes, exigéncia da presenca dos pais,

ameacas — comecaram a compor seu cotidiano escolar.

Essas praticas ndo se limitaram ao campo simbolico. Ricardo lembra:
“Eles me davam suspensio de um tipo que minha mde tinha que assinar para
eu entrar na escola de novo, mas eu nao avisava minha mae... Eu saia de casa e
fazia de conta que ia para a escola, mas eu ia dar rolé pela cidade...” (Ricardo,
entrevista, 2010). A sangdo,longe de promover qualquer reparagdo ou reflexio,
apenas o afastava ainda mais do espago escolar. Quando retornava, ja havia
perdido conteudos, vinculos e sentido de pertencimento. A escola se tornava
um lugar do qual era mais facil fugir do que permanecer.

Na auséncia de mediagdes pedagdgicas e afetivas, Ricardo foi
incorporando os estigmas: “Eu nunca parei de estudar, todo ano eu comegava
e desistia no final do ano ou era expulso, antes de terminar. A escola era boa,
mas o problema era eu, era comigo, eu fazia muita bagunca...” (Ricardo,
entrevista, 2010). Sua declaragio, aparentemente conformada, é reveladora da
perversidade do processo: ele se acredita a causa do fracasso, mesmo que as
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evidéncias mostrem que foi a escola quem o afastou. O rétulo internalizado
transforma a vitima em culpado.

Messias, por sua vez, também relata experiéncias semelhantes. Ao
afirmar que “a escola ndo é ruim, mas dificil é achar uma pessoa para se dar
bem, que conversa, que sabe ensinar o negocio” (Messias, entrevista, 2010), ele
indica que o problema ndo esta no contetido, mas na relagdo. A auséncia de
vinculo, a falta de escuta e o despreparo para lidar com as diferencas
transformam o espaco escolar em um ambiente hostil. Quando erra, o castigo
é fisico e simbdlico: “Ld se fizesse um negécio errado e desse para elas corrigir,
elas puxavam a orelha”. E, quando questionado se podia errar, ele responde de

CNT~ 2

forma direta: “Nio”.

O que se constroi, nesses casos, é uma pedagogia da puni¢io, em que o
erro ndo ¢ compreendido como parte do processo de aprendizagem, mas como
desvio a ser corrigido pela for¢a. Esse ambiente autoritario, seletivo e racializado
ndo permite que os jovens negros se reconhecam como sujeitos do processo
educativo. Ao contrario, ensina-lhes, desde cedo, que sua presenca é um
incomodo e que sua permanéncia depende da docilidade.

Ao cristalizar esses jovens em papéis de indisciplina e fracasso, a escola
alimenta sentimentos de raiva, tristeza, medo e solidao. Esses afetos nao sao
efeitos colaterais: sdo sintomas de uma estrutura que, ao negar-lhes a condigao
de sujeitos, nega também a possibilidade de projeto. E quando o corpo negro
ndo encontra lugar na escola, é o proprio pacto social da educagdo que se
rompe. Nio basta, portanto, reformar contetido. E preciso transformar as
relagdes, as praticas, os afetos e os sentidos atribuidos a quem aprende. S6
assim serd possivel construir uma escola que ndo puna o diferente, mas o
acolha como legitimo.

Nesse ambiente em que a indisciplina se converte em estigma racial, a
propria estrutura escolar revela-se um organismo seletivo e punitivo, avido
por um aluno pronto: disciplinado, silencioso, que saiba tudo, que nio
questione, que ndo erre. A escola se mostra, assim, avessa ao processo formativo.
O erro, parte indissocidvel do aprender, torna-se sinénimo de fracasso. A divida,
em vez de provocagio epistemoldgica, passa a ser tratada como incomodo.
Diante desse cenario, instala-se nos estudantes um sentimento de pavor que
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mina os vinculos com o saber e transforma o espago escolar em territério
hostil.

Mesmo diante da insisténcia dos pais, os filhos resistem. Nem a sedugao
de pequenos incentivos, como o dinheiro para comprar lanche, nem o medo
das puni¢oes domésticas, como as surras aplicadas por figuras como o Sr.
Antonio - que batia no filho para obrigd-lo a permanecer na escola -,
conseguem produzir adesdo. A cultura escolar, moldada por praticas
excludentes, ja havia causado marcas profundas demais. As tentativas de
mediacdo familiar tornavam-se ineficazes diante das feridas abertas pelo
cotidiano pedagogico. A exclusao ndo se dava apenas pela auséncia de
acolhimento, mas por uma arquitetura simbdlica de silenciamento e
humilhagéo.

Nesse quadro, o racismo simbolico opera como for¢a estruturante. Ele
se manifesta de maneira difusa, mas sistematica, por meio dos contetidos
escolares e da forma como o conhecimento é organizado. Uma de suas
expressOes mais contundentes encontra-se no curriculo de Histdria, em que a
populagio negra é representada de forma reduzida, quase sempre vinculada a
escravidao. Ndo hd espago para sujeitos negros como cientistas, intelectuais,
politicos, educadores ou protagonistas histoéricos. Sao sempre objetos da
narrativa, nunca agentes de transformagéo. Isso produz um apagamento que
atua diretamente na construc¢do da identidade dos estudantes.

“Nunca estudei assuntos sobre a negritude”, atirmou Messias
(entrevista, 2010).J4 Ricardo, ao lembrar das aulas de Historia, diz que “negros
eram os escravos na plantagcao”e os portugueses, ‘a familia real”. Essa memoria
escolar cristaliza uma ideia de mundo moldada por uma racionalidade colonial,
na qual o branco ¢ centro e medida de tudo. Trata-se de uma pedagogia que
reinscreve hierarquias e que transforma a escola em reprodutora de
epistemologias excludentes. Ao repetir alogica do cientificismo racista do século
XIX, a escola moderna continua relegando a pessoa negra o “nao lugar” na
histdria e na cultura.

Pelos conteudos e pelas auséncias, o curriculo refor¢a o desencontro
entre os corpos negros e os referenciais culturais legitimados socialmente.
Nao se trata apenas do que se ensina, mas do que se cala. A auséncia de figuras

— 114 —



Vilma Aparecida de Pinho

negras nas narrativas histéricas é acompanhada pela auséncia de presencgas
negras nos espagos de autoridade dentro da escola. Ricardo, que se autodeclara
negro, relatou que nunca teve uma professora negra. Messias confirmou a
mesma auséncia. Essa falta de representatividade docente aprofunda a
mensagem de que a intelectualidade e o saber ndo pertencem aos seus pares,
fazendo do espago escolar uma vitrine de privilégios raciais inatingiveis.

Nesse sentido, o racismo simbdlico ndo é um detalhe: é parte da
engrenagem. Ele constr6i uma escola que ndo sé marginaliza pela disciplina,
mas também desqualifica pela linguagem, pela narrativa, pelo siléncio. Uma
escola que exige dos jovens negros o pertencimento, mas nao os reconhece
como sujeitos plenos. Uma escola que os quer presentes, mas nao os inclui.

Ainda que a maioria dos relatos revele experiéncias marcadas por
silenciamentos e estigmas, ha, em algumas vozes, lampejos de critica e desejo
por um ensino mais significativo. E o caso de Joana, que, ao recordar suas
aulas de Historia, revela sensibilidade para temas relacionados a ancestralidade
africana e a exploragdo colonial. Sua fala, embora marcada por fragmentos,
sinaliza uma abertura para o pensamento critico e para a construgao de
identificagdes positivas por meio do curriculo. “Eu gosto de Histéria’, disse,
com brilho na memdria, referindo-se ao contetido das aulas sobre a Grécia, o
Egito e, principalmente,a Africa.

Joana carrega na memdria escolar uma experiéncia rara entre os jovens
desta pesquisa: uma lembranga positiva, marcada por vinculo afetivo com o
professor e pela curiosidade despertada pelos contetidos. Seu relato, fluido e
cheio de imagens, revela o quanto o encantamento pela aprendizagem pode
florescer quando ha um minimo de conexao entre o contetido, a media¢io
pedagogica e o sujeito que aprende. “Eu tinha um professor que eu gostava
muito, ele era legal, as questoes a gente marcava x” - diz ela, abrindo com
simplicidade alembranca de uma aula que lhe despertava sentido.

O entusiasmo de Joana pela disciplina de Histdria ndo estd apenas nos
contetidos, mas na forma como foram apresentados. Ela rememora com detalhe
os rituais funerdrios do Egito antigo, a cren¢a na vida ap6s a morte, os timulos
repletos de ouro, os embalsamamentos, as miimias. Para além do exotismo do
conteudo, sua narrativa aponta para um exercicio ativo de imaginagao, em que
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a Histdria se converte em experiéncia, em narrativa viva, em matéria que pulsa.
“A gente tava estudando sobre a Grécia. Sobre o Egito, aquelas coisas, de que
quando eles morriam a herancga era enterrada junto com eles [...]. Primeiro
embalsamavam eles, porque eles acreditavam que com o tempo eles iam voltar
pracd”(Joana, entrevista, 2010).

Contudo, o trecho mais expressivo da sua fala talvez seja aquele em
que menciona, ainda que brevemente, a Africa: “Nds estudamos umas coisas
sobre a Africa, também umas coisas sobre exploragdo. A Africa é muito rica,
quem explora ld é uma minoria, pode ver que sdo os brancos que exploram 14”.
A frase, embora fragmentada, carrega poténcia critica. Joana reconhece, ainda
que de modo incipiente, que a riqueza do continente africano é sistematicamente
subtraida por forcas externas - “sdo os brancos que exploram I4”. Esse
deslocamento do olhar, do Egito mistico para a Africa expropriada, sinaliza a
possibilidade de uma leitura mais critica da histdria, desde que ela seja

provocada com intencionalidade pedagégica.

No entanto, sua fala também evidencia os limites da abordagem escolar.
A referéncia a Africa aparece desconectada de um processo histérico mais
amplo, como o colonialismo e a didspora negra. Faltou ao conteudo a
articulag¢do com o passado escravista e suas implicagcdes no presente. A ideia
de exploragio esta presente, mas o conceito de colonizagao, que daria sentido
estrutural a afirmagao, estd ausente. Ainda assim, a lembranga carrega poténcia:
ela inaugura uma fissura na narrativa eurocéntrica dominante, mesmo que
sem romper com ela completamente.

O que Joana nos oferece é um vestigio daquilo que a escola pode ser
quando rompe, mesmo que timidamente, com a ldgica da exclusdo. Um
professor que explica com clareza, um contetido que mobiliza o imaginario,
uma aluna que se reconhece como alguém que “gosta de Histéria” Ha ai uma
possibilidade, ainda que minima, de reversdo das dores vividas por tantos
outros colegas seus. Mas essa experiéncia positiva ndo foi sistematica - foi
excecdo. E como excecdo, nio se sustenta. O desafio que se impde, portanto, é o
de transformar excegdes em regra: que cada Joana encontre um professor que
ensine com dignidade e um curriculo que a reconhega como sujeito de saber, de
memoria e de historia.
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A lembranga de Joana sobre os conteudos escolares demonstra a
poténcia que reside nas mediagdes pedagogicas. Embora sua fala aponte para
uma compreensdo ainda desarticulada dos processos histéricos mais amplos,
como a colonizagio e suas consequéncias estruturais na Africa contemporanea,
o fato de ela lembrar do contetido com entusiasmo - ‘era legal” - mostra que
havia, naquela experiéncia, uma fresta de identificagdo, um vinculo possivel. O
problema néo estd no interesse dos estudantes, mas na forma como os contetidos
sao oferecidos: muitas vezes, descontextualizados, fragmentados e afastados
da vivéncia cotidiana dos alunos negros.

E nessa tensdo entre desejo e frustragdo que as familias, por sua vez,
passam a buscar caminhos alternativos. Diante das portas simbdlicas e
concretas que a escola fecha para seus filhos, mées e pais tentam abrir outras.
A transferéncia escolar, por exemplo, aparece como estratégia frequente. Ricardo
relatou que sua mae lutou com determinagdo para conseguir uma vaga em
uma escola considerada “central”, na esperanca de garantir melhores
oportunidades. A escola do bairro era vista por ela como “muito fraquinha’, ao
passo que a escola do centro era “mais forte”, mais exigente, mais capaz de
“ensinar de verdade”

Esse movimento das familias expressa ndo apenas o desejo por uma
educacdo de qualidade, mas também a crenca de que o fracasso nao é dos
filhos, e sim das institui¢cdes. Ao buscar escolas “melhores”, essas familias
reconhecem a desigualdade estrutural entre periferia e centro, entre aquilo que
se promete no papel e o que se entrega na realidade. Ha um esforgo claro de
resisténcia, ainda que solitario, diante de um sistema que desresponsabiliza a
escola e individualiza os fracassos. O gesto da mae de Ricardo é também um
gesto politico: ela busca garantir um futuro que a escola, até entdo, vinha
negando.

Assim, o ciclo de exclusio escolar ndo se encerra no fracasso do aluno
rotulado como “indisciplinado”. Ele se desdobra no curriculo, no siléncio dos
contetdos, na auséncia de representatividade, na forma como a histdria é
contada e nos caminhos que as familias precisam criar para continuar
acreditando que a educagdo € possivel. Joana, Ricardo, Messias e tantos outros
jovens negros revelam, em suas falas, o desejo de aprender, mas também o
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limite do que lhes é oferecido. Enquanto a escola ndo romper com os
dispositivos simbolicos de exclusio, o corpo negro continuard sendo visto
como problema, e o saber, como territdrio interditado.

4.4 A LUTA DE UMA MAE E O VAZIO DA ESCOLA

Had, na experiéncia de Dona Alexandrina, uma expressao pungente de
amor, luta e frustragdo. Mae de Ricardo e Bernardo, jovens marcados pelas
trajetdrias escolares interrompidas, ela transformou em obstinagao o desejo
de garantir aos filhos um futuro possivel. Ainda de madrugada, praticamente
dormindo na calgada em frente a escola, enfrentou a fila pela vaga com uma
coragem silenciosa. Seu gesto ndo foi apenas logistico ou burocratico: foi um
ato de fé. Ao conseguir matricular os trés filhos (dois deles recém-saidos da
institui¢ao socioeducativa), comemorou com alegria. Seu esfor¢o contrariou o
marido, que temia que os meninos “ficassem andando pela cidade’, mas ela
insistiu: queria o melhor. E ndo mediu esfor¢os para conseguir.

Com as matriculas em maos, correu atras do sistema de transporte,
solicitou as carteirinhas de estudante e organizou, como pode, a logistica do
cotidiano. Pagar o Onibus estava fora de cogitacdo, mas o desejo de ver os
filhos estudando era maior. Essa conquista, no entanto, teve um custo alto:
ndo apenas financeiro, mas emocional. O que feriu Dona Alexandrina nao foi o
sacrificio, mas a auséncia da escola em fazer a sua parte. O que se esperava da
institui¢do — acolher, ensinar, cuidar -, transformou-se em omissio, siléncio e
descaso. O que deveria ser parceria, tornou-se mais uma ferida aberta.

A narrativa da mie é reveladora. Ela prépria afirma, com hesitagao:
“foi a partir desse periodo que comegaram a enturmar com esses amiguinhos,
porque pra eles foi uma forma de... sei Id...” (D. Alexandrina, entrevista, 2010).
Sua duvida ¢é legitima. O que se rompeu ali ndo foi apenas o vinculo com a
escola, mas uma promessa existencial: a de que a educagio poderia ser espago
de valorizagao, de autoafirmagdo, de pertencimento. Negados em sala,
discriminados pelos colegas, ignorados pelos professores, os jovens passaram
abuscar em outros lugares aquilo que lhes era negado nas carteiras escolares.
E, assim, os intervalos vazios entre uma aula e outra se transformaram em
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oportunidades de fuga. Pegavam o 6nibus e, em vez de aprender, iam ao
shopping, ao zooldgico - a qualquer lugar onde seus corpos nao fossem
julgados.

A indignagao de Dona Alexandrina é vivida. “Enquanto Ricardo e
Bernardo, os bonitinhos, pegavam o énibus e iam passear pela cidade, Telles, o
mais velho, ficava na escola estudando”, disse, entre a raiva e o cansago.
Entretanto, ao fim daquele ano, todos os seus filhos foram reprovados. O que
restou foi a decisdo de recuar: matriculou os filhos numa escola préoxima de
casa, onde ela e 0 marido também decidiram estudar. Um movimento de
resisténcia silenciosa: se a escola distante falhou, talvez a proximidade afetiva
pudesse remediar o que a estrutura formal negava.

Nesse periodo, contudo, Ricardo ja demonstrava cansago, desalento. A
escola, para ele, deixara de ser horizonte. E isso diz muito. Diz sobre os limites
do esfor¢o materno, quando a institui¢do ndo reconhece seus sujeitos. Diz
sobre os efeitos do racismo simbdlico, educacional, institucional e estrutural
aliado ao abandono pedagoégico. E diz, sobretudo, que nio basta garantir
matricula: é preciso garantir pertencimento. Porque sem isso, nenhuma
carteirinha de estudante ou sacrificio de madrugada serd suficiente para
sustentar a permanéncia dos jovens negros no espago escolar.

Dona Alexandrina lutou. Como tantas maes negras deste pais,
acreditou na escola como esperanca. Mas a escola, com suas auséncias e
negligéncias, transformou esse sonho em mais uma decepgao. No coragdo da
narrativa de Dona Alexandrina pulsa o esfor¢o didrio de uma mae que
acreditava na escola como promessa e redengdo. Suas atitudes sdo feitas de
madrugadas, filas, brigas com o marido, carteirinhas de estudante e uma fé
incansavel na ideia de que estudar era um caminho possivel. Mas a realidade se
impds com uma crueza amarga. “Mas consegui as vagas, matriculei, fiquei numa
felicidade imensa. Eu brigava sempre com meu marido, ele ndo gostou dos
meninos estudando no centro...”. Na frase, entre pausas e virgulas, estd
condensado o desejo de ruptura com a exclusdo, mas também o embate
cotidiano para manter viva essa aposta.

A luta de Dona Alexandrina foi solitaria. Mesmo com a oposi¢ao do
companbheiro, ela agiu: ‘eu fiz carteirinhas de estudante dos trés, eles tinham
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que ir s6, porque nessa época eu trabalhava, af eles iam sozinhos”. E é nesse
ponto da narrativa que a ilusio comega a se desfazer. O percurso autbnomo
dos filhos até a escola — pensado como independéncia - transforma-se em
distancia. O espago entre casa e sala de aula ndo era apenas geografico, mas
simbdlico: a escola nunca chegou de fato aqueles corpos.

O vazio da mediacéo escolar é preenchido por outras seduc¢oes. “Foi af
que comegou, porque eles eram rapazinhos, naquela época nio tinha muita
lan, mas tinha fliperama, eles s6 queriam saber de fliperama, fliperama, e a
professora ndo me falava...” (Alexandrina, entrevista, 2010). O siléncio da escola
nio éacidental. E estrutura. Ao deixar de comunicar, a0 nio construir vinculo,
ao nao alertar, ela rompe qualquer alianga com a familia. Quando veio o aviso,
ja era tarde. “Quando foram me avisar, eles jd tinham matado muitas aulas, jd
tinham perdido prova”- e o caminho da evasio ja se desenhava sem retorno.

O mais angustiante, para ela, é o ndo saber. “Ndo compreendo... O
problema deles é que, no meio do ano, eles desistiam, nem desistiam, eu achava
que estavam indo pra escola, e ja nem estavam mais” (Alexandrina, entrevista,
2010). A auséncia de informagao da escola somava-se a invisibilidade dos filhos
dentro dela. Eles estavam inscritos, mas ndo pertenciam. Caminhavam até 14,
mas ndo entravam no espago simbolico do aprender. Dona Alexandrina,ainda
tentando explicar o que ndo se explica, diz: “Foi nesse periodo que eles
comegaram a enturmar com esses amiguinhos, porque pra eles foi uma forma

de... sei l4...” (Alexandrina, entrevista, 2010). O “sei 14” ¢ a materializagdo do
abismo entre a inten¢ao da mae e a faléncia do sistema.

Ainda assim, ela insiste. No tltimo gesto de fé, matricula toda a familia:
‘a ultima escola que eles estudaram era aqui no Diva, estivamos todos
matriculados, eu, meu marido e os trés. lamos todos pra escola... Ricardo e
Bernardo, na 62 série, eu no 1°ano, e meu marido e Telles no 2° ano, estudavam
namesma sala” (Alexandrina, entrevista, 2010). E uma cena de resisténcia, mas,
também, de desespero: a familia inteira tentando aprender junta, talvez na
esperancga de que a coletividade substituisse o que a escola ndo deu.

A histéria de Dona Alexandrina é mais que um depoimento. E um
retrato de muitas familias negras brasileiras que, mesmo sem garantias,
apostam na educagdo como saida. O fracasso, nesse caso, ndo ¢ delas. E da
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escola que nio escutou, que nio interveio, que nao acolheu. E da institui¢do
que ndo compreende que educa¢io ndo é sé matricula, é vinculo, afeto, presenca.
E, sobretudo, ¢ do Estado, que falha com aqueles que mais dele dependem.

4.5 A ESCOLA FALHA EM SILENCIO

A escola, frequentemente celebrada como espago de oportunidades,
também pode operar como produtora de frustragdes profundas, sobretudo,
quando se fecha em torno de uma imagem idealizada que ndo corresponde a
sua pratica cotidiana. Quando essa instituicdo falha, mas se mantém
resguardada por simbolos de prestigio e confianga social, o fracasso escolar
deixa de ser visivel. Torna-se silencioso, persistente, e recai, invariavelmente,
sobre os corpos vulnerabilizados — negros, pobres, periféricos. O caso de
Messias é exemplar nesse sentido. Um menino que permaneceu por anos em
uma escola particular, sustentada pelo patrdo da mae, sem nunca conseguir
avancar de série. E, no entanto, ndo era a ele que se questionava. Era ele quem
era questionado.

A experiéncia de Messias desafia o senso comum que atribui ao ensino
privado a exceléncia pedagogica e o sucesso garantido. Seus anos de repeténcia,
vividos na aparente tranquilidade de um colégio “respeitado’, evidenciam que
nem sempre a estrutura determina a qualidade da relagao educativa. O que se
revela é umalogica institucional que, a0 mesmo tempo em que exclui, mantém
a aparéncia de inclusdo. O menino estudava, mas nio aprendia; frequentava,
mas ndo pertencia. E sua voz — aquela que tentava alertar a mae sobre o que se
passava na escola - era silenciada pela for¢a simbolica do nome da instituigdo
e pela logica de gratidao que atravessava os vinculos de classe.

Nesse contexto, analisamos os sentidos desse siléncio, as camadas de
invisibilizagdo que encobriram o fracasso escolar de Messias e os dilemas
enfrentados por sua familia diante da escolha (ou da auséncia dela) por uma
escola. Ao trazer a tona a complexidade das relagdes entre trabalho doméstico,
subalternidade social e expectativas educativas, buscamos refletir sobre a
necessidade de romper com os pactos de conveniéncia que naturalizam a
exclusdo de estudantes negros e pobres em ambientes escolares que, mesmo
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privados e bem avaliados, permanecem surdos a singularidade de seus alunos.

A histdria de Messias é, a0 mesmo tempo, singular e estrutural. Singular
porque envolve afetos familiares, relagdes de trabalho e uma escola privada
sustentada nao pelo esforco da familia, mas pela “generosidade” do patrao.
Estrutural porque expde, com clareza, como o fracasso escolar pode ser
invisibilizado quando se confunde qualidade com aparéncia, cuidado com
conveniéncia, acolhimento com disciplina. Durante anos, Messias frequentou
a escola particular sem passar de ano. As reprovagdes acumulavam-se e, com
elas,a raiva. Ainda assim, ele permanecia l4, preso entre o siléncio institucional
eadificuldade da familia em reconhecer o que de fato acontecia naquele espago.

“Eu fui s6 estudando ld e ndo passava, o patrao de minha mae pagava
a escola. Depois que sai de I, que mamae foi ver que era a escola. Eu falava para
ela, mas ndo, ela nio acreditava. Ela me falava... Ld as pessoas tratam super
bem [...]” (Messias, entrevista, 2010). A fala de Messias traz uma dor contida,
aquela que se sente quando a propria experiéncia é desacreditada. Ele nomeava
os incomodos, dizia que algo estava errado, mas sua voz infantil foi engolida
pela idealizacdo da escola, pela deferéncia ao patrdo, pela logica de uma
confianga cega que a institui¢do de ensino particular ainda goza na sociedade
brasileira.

Para Dona Rosinete, sua mae, o colégio representava mais do que um
espaco de aprendizagem: era uma solu¢do pratica e um simbolo de
oportunidade. Deixar o filho numa escola de tempo integral, sem custo,
enquanto ela trabalhava o dia inteiro, parecia uma chance rara - e, talvez,
irrecusavel. O constrangimento em questionar a escola ou transferi-lo era
atravessado por questdes de hierarquia social, lealdade empregaticia e de
desamparo. “Se eu tirar ele de 4, onde vou colocd-lo? - é a pergunta silenciosa
que parece atravessar a decisdo da familia. Afinal, no Brasil, nem toda mae
pode escolher a escola do filho. Para muitas, escola ¢ onde se consegue manter
a crianca protegida até o fim do expediente.

Esse vinculo com a escola particular, mantido mesmo diante da
sequéncia de reprovagdes, revela o quanto o imaginario social ainda associa o
ensino privado a qualidade, mesmo quando a experiéncia concreta aponta o
contrario. A critica de Patto (1992) torna-se aqui incontornavel: é preciso
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questionar a escola, sobretudo quando ela fracassa sistematicamente com
criangas negras e pobres. O fracasso, muitas vezes, é naturalizado, deslocado
para o aluno, para a familia, para o suposto “desinteresse”, enquanto a escola
segue ilesa, protegida por sua reputagdo, por sua fachada, por seu siléncio
polido.

A transferéncia de Messias para uma escola publica representou,
paradoxalmente, uma forma de liberta¢do. Tardia, mas necessaria. Ele mesmo
narra: “Eu estava estudando no ‘M’ ja. Outra escola. Eu estudei s6 em duas
escolas. No M. eu estudei I4 uns 8 meses, dai eu parei. Quando estava terminando
as aulas, daif eu fui e parei” (Messias, entrevista, 2010). A fala, marcada por
interrupgdes, parece refletir a descontinuidade de sua trajetéria escolar. O
rompimento com a escola anterior nao significou um recomego firme, mas,
sim, um corpo ja cansado, ja frustrado, tentando, mais uma vez, resistir.

No caso de Messias, como em tantos outros, o problema nao foi apenas
o ensino que faltou, mas a escuta que ndo veio. A escola que nao viu,a méae que
ndo pdde, a sociedade que nio quis. O siléncio da professora, a descrenga da
familia e a impossibilidade de escolha articularam-se num enredo cruel, onde
o fracasso nio é circunstincia, mas destino socialmente imposto. E quando a
escola se torna produtora de desisténcia, o pacto educativo se rompe. Néo por
falta de esfor¢o da crianga, mas por falta de compromisso da instituigdo.

Durante nossas conversas, o Sr. Antonio — pai de Messias — tentava
justificar, com voz trémula e resignada, as repetidas reprovagdes do filho. “E
porque ele ndo queria ficar 14, né...”, disse, tentando buscar no comportamento
da crianga uma explicagdo que o aliviasse do incdmodo da duvida. Insisti,
querendo saber se a escola lhe explicava algo, se havia didlogo. “Nio”, respondeu
ele com franqueza. Entéo, perguntei: “Simplesmente reprovava?”. “E, porque
ele estudava Id na escola Sdo Judas Tadeu, é uma escola particular. Eu levava
ele, mas ele nao queria entrar. As vezes, eu até batia nele pra entrar. Mas ele nao
queria ticar Id. Depois que eu saia, eles abriam o portao pra ele vir embora...”
(Antonio, entrevista, 2010).

A imagem ¢ perturbadora: uma crianga que chora, que resiste, que
tenta escapar — e um pai que a for¢a a entrar, movido pela convic¢io de que o
sofrimento ¢ o preco da educagao. “Mesmo ele chorando, eu recolhia ele pra
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dentro...”, completou. Mas a escola, que deveria ser abrigo e cuidado, abria o
portdo para que ele fugisse. Essa porta aberta, longe de ser gesto de acolhimento,
¢ simbolo da negligéncia. Permitir que um menino pequeno, sozinho, saisse
pelas ruas depois de ser entregue a escola, revela mais do que descuido — revela
descompromisso com a vida que ali se formava.

Messias, ainda crianca, construiu seus proprios mecanismos de
sobrevivéncia.“Fugir” ndo era delinquéncia, era defesa. Quando néo conseguia
escapar fisicamente, isolava-se em sala. Sentava-se quieto, calado, imoével,
afastado dos colegas, evitando qualquer contato com as professoras. A escola,
para ele, era um lugar de medo. E esse medo foi moldando sua subjetividade
escolar. Nao era mais um aluno: era um intruso. Um estranho. Um corpo que
nao cabia naquele espago. A escola particular, com todo seu prestigio social e
sua promessa de exigéncia, foi, para Messias, um lugar de abandono consentido.

Essa constatagio desloca a critica facil que se faz apenas a escola publica.
Pelos dados que se dispoem a analise, é possivel afirmar que, na trajetéria de
Messias, a escola particular foi tdo ou mais perversa. A fachada de exceléncia
encobriu praticas que nao ensinaram, nao cuidaram e nao se responsabilizaram.
A ideologia de que “ali se cobra mais”, “ali se aprende melhor” cai por terra
quando se vé que, por anos, aquele menino foilevado ao fracasso, nio por falta
de capacidade, mas por auséncia de escuta, mediagao e compromisso
pedagdgico.

Apds anos de reprovagdes e abandono disfarcado de normalidade, veio
a transferéncia para a escola publica. Mas, ali, também néo houve acolhimento.
Messias narra: “Da 22 série eu ndo estudei mais... Estudei s6 no comego do ano
e parei... Eu estudei até quase o final do ano, dai, quando estava chegando no
fim, eu parei” (Messias, entrevista, 2010). A mudanca de escola ndo representou
um recomego, mas uma repeticdo do desencontro. Seus anos acumulados de
frustragao e exclusao o acompanhavam como marcas visiveis: era negro, pobre,
da periferia, repetente — e grande demais para os bancos escolares que ainda
lhe restavam.

A ociosidade durante o horario escolar, os deslocamentos pela cidade,
os fliperamas frequentados por Ricardo e Bernardo, os “passeios” de Messias —
tudo isso sdo respostas aos ambientes escolares que nao reconhecem, nio
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escutam e ndo acolhem. Sentindo-se como “alienigenas”, como presencgas
improprias, esses jovens ndo abandonaram a escola: foram, aos poucos, por
ela descartados. A escola central (de Ricardo e Bernardo) e a escola publica (de
Messias) fracassaram néo por incapacidade técnica, mas por auséncia ética. E,
ao invés de se transformarem em espagos de reconstrug¢do, tornaram-se vitrines
da exclusdo social legitimada pelo curriculo e pelos preconceitos cotidianos.

O sonho das familias era o de transformagao, mas a resposta que a
escola deu foi estigmatiza¢do. Ao fim, o que pesou sobre os ombros desses
jovens nao foram os contetidos nao aprendidos, mas os olhares que os julgavam
antes mesmo da primeira resposta, os sorrisos que ndo os incluiam, os rétulos
que os classificavam. A escola, nesse caso, nao falhou por desconhecimento. Ela
falhou porque se recusou a ver. E quando a institui¢ao educacional se torna
cega para os sujeitos que diz formar, nao ha futuro possivel. Apenas repeti¢ao
— e siléncio.

4.6 LACOS FRAGEIS, PROMESSAS QUEBRADAS

Entrar escondido na sala e ali permanecer como quem implora para
ser esquecido — esse gesto, repetido por Ricardo - é revelador da luta silenciosa
de tantos jovens que, apesar de todas as barreiras, ainda tentam pertencer. “No
4° dia de suspensao, entrava escondido na sala e ficava sentado, quietinho”,
contou. Mas a tentativa de invisibilidade era interrompida por uma pergunta
que cortava como faca: “Ricardo, cadé seu pai?” A cobranga da presenca paterna
era mais do que protocolo: era a reatirmagao simboélica de que aquele menino
ndo era bem-vindo. E, ainda assim, ele voltava, dia ap6s dia, tentando ser aluno,
tentando ser aceito.

Durante a 5 série, Ricardo tentou representar sua turma no conselho
escolar. Era um gesto de pertencimento, uma afirmacéo simbolica de que ele
também fazia parte. Mas sua tentativa foi abortada pela propria escola. “Eu
fiquei uns trés anos tentando ser lider da sala, nunca consegui [...]. Quando eu
ganhava, a professora, a diretora nao deixava”(Ricardo, entrevista, 2010). Mesmo
quando os colegas o escolhiam, o sistema escolar o rejeitava. A escola nao
permitia que o “indisciplinado” ocupasse a posi¢do de lideranga,
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desconsiderando a poténcia politica de sua mobilizagao e refor¢ando os
estigmas que 0 marcavam.

Ricardo e seus irmaos também participaram do Programa de
Erradica¢do do Trabalho Infantil (PETI). O auxilio financeiro, ainda que
simbolico, foi vivido como conquista: “Minha mde recebia... Acho que eram
100,00 reais, parece que era 60,00, ndo sei [...] Recebia eu, Bernardo e Telles. Nés
ia no fliperama, bebia coca-cola, fumava escondido, ia na padaria e comprava
pdo de queijo” (Ricardo, entrevista, 2010). A bolsa ajudava com pequenos
prazeres: um lanche, uma bebida, uma folga no cotidiano duro. No entanto,
apesar das boas inten¢des do programa, sua implementagao foi fragil do ponto
de vista formativo. Ricardo resume: ‘A gente ndo fazia nada... Ficava s6 Ia...
Brincando... Fazendo desenho...” (Ricardo, entrevista, 2010).

A critica do jovem ao PETT é direta: faltava conteudo, faltava escuta,
faltava projeto pedagogico. O espago destinado a permanéncia escolar virava
espaco de passatempo. A professora, segundo ele, juntava-se aos estudantes
nas brincadeiras, mas nao havia intencionalidade pedagégica. Ao descrever as
atividades, Ricardo diz: “A professora fechava a porta, dai ticava s6 as gurizadas
e meninadas fazendo fulia, bagunga, zoada...”(Ricardo, entrevista, 2010). Ainda
que o ludico seja fundamental no processo educativo, sua poténcia politica e
formativa foi desperdigada. Faltou ali a pedagogia critica, amorosa, significativa
e feliz, como propdem Paulo Freire (1987), George Snyders (1986) e Tomaz
Tadeu da Silva (2005), que poderia transformar o cotidiano em conhecimento
e a cultura em ferramenta de consciéncia.

O PETI falhou em oferecer a esses jovens uma experiéncia educativa
transformadora. Como bem lembra Souza (2006), as linguagens culturais da
didspora africana - vozes, ritmos, corpos, dangas, imagens - sdo ferramentas
de resisténcia e de reinvengao. Mas essas linguagens, no caso de Ricardo, foram
reduzidas a ruido. A professora nio as reconheceu como oportunidade, e a
escola, mais uma vez, perdeu a chance de ensinar.

A entrada de Ricardo e Bernardo no PETT coincidiu com a mudanca de
escola: sairam da unidade de ensino fundamental e foram para outra institui¢ao
que oferecia da 5° série em diante. Foi nesse momento que ja estavam em contato
coma maconha. O dinheiro da bolsa, como apontou o jovem, nio era a origem
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do problema, mas o entorno social, sim: as priva¢des, o abandono, a
vulnerabilidade. No caso de Junior, o cenario foi semelhante. Ainda muito jovem,
com apenas 12 anos, ja tinha contato com drogas e bebidas alcodlicas: “Era
andar armado, roubar, usar droga [...] Eu tinha 12 anos, do lado de minha casa
os guris fazia uma roda de gurizada todo dia, ai e ficavam de olho vermelho, eu
fiquei curioso de ver outros usando e meu irmdo também fumava...” (Junior,
entrevista, 2010). A proximidade do vicio, o contato direto com o trafico e com
os pares mais velhos que ja estavam “no corre” foram determinantes. A escola,
por sua vez, aparecia como um lugar distante e sem sentido. A mae de Junior
tentava impedir sua saida de casa, mas ele saia escondido. Era a rua quem lhe
oferecia pertencimento.

Essas experiéncias de iniciagdo no uso de drogas revelam a fragilidade
da escola como estrutura de acolhimento. Com a evasao afetiva, o sentido da
escola se esvazia. Junior confirma: “Quando eu vinha da escola jd tinha um
grupinho fumando e conversando, isso era todos os dias... Os caras nao
trabalhavam, ndo. Os caras nao estudavam, nao...” (Junior, entrevista,2010). A
naturalizagdo do crime e das drogas como formas de sociabilidade mostra
que o tecido social que deveria sustentar a infancia desses jovens estava
rasgado.

Embora Junior tenha pele clara, ele foi socializado numa familia negra,
marcada por pobreza e exclusdo histdrica. A pergunta que se impde, portanto,
é: sua trajetoria também é atravessada pelo racismo? A resposta aponta para
o racismo estrutural e institucional que molda o Brasil desde os estudos de
Hasenbalg (2005) a pobreza tem cor, tem heranga, tem sistema. Mesmo quando
atinge um branco pobre, estd ligada a processos historicos que penalizam, em
especial, os corpos negros. Junior, como os demais, foi tragado por essa
engrenagem.

As trajetdrias de Ricardo, Bernardo, Messias, Joana e Jinior sdo
marcadas por uma pobreza estrutural, mas os negros, entre eles, sofrem uma
dupla exclusdo. A discriminagao racial soma-se a privagao material e os torna
ainda mais vulneraveis. Na escola, essas marcas sdo visiveis: sdo os maiores da
turma, os mais atrasados, os que ndo “se comportam”, os que “ndo
acompanham” Sao também os mais punidos, os mais ignorados, os mais
afastados do curriculo.
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Como Ricardo bem relatou: “Eu ficava olhando para o quadro, mas
ndo via o que passava, quando assustava a aula jd estava terminando” (Ricardo,
entrevista, 2010). O efeito das drogas, aliado ao distanciamento simbélico da
escola, o fazia se ausentar, mesmo presente. As vezes, safa para beber dgua e ndo
voltava. Qutras vezes, ficava até o recreio e desaparecia. Podia passar até trés
semanas sem entrar em sala, e ninguém sentia sua falta. Quando a escola perde
o vinculo, perde também a fungao social.

Messias também tentou resistir. Permaneceu por anos na mesma série,
e quando parecia que avangaria, foi expulso por xingar um professor. O desfecho
foi doloroso. “As coisas iam entrar nos eixos, eu ia passar de ano”, disse. Mas a
institui¢do, mais uma vez, cortou o processo pela raiz. A permanéncia desses
jovens nas escolas era fisica, mas nunca simbolica. Estavam 14, mas nao
pertenciam. E quando a escola ndo reconhece o aluno, o aluno também deixa
de reconhecé-la como possibilidade de futuro.

A trajetdria de Messias ganha um ponto de inflexdo doloroso na aula
de Educagao Fisica. Ali,onde o corpo deveria encontrar expressio e liberdade,
ocorreu a sua exclusao mais explicita. “Daf eu fui até expulso de ld uma vez, por
causa que eu briguei com um professor ld. Professor de Educagdo Fisica...”
(Messias, entrevista, 2010). Ao ser retirado de um jogo, para dar lugar a outro
aluno, Messias reagiu verbalmente. “Eu xinguei ele tudo I4, ai eu fui expulso da
escola” (Messias, entrevista, 2010). A cena ¢é clara: uma escolha feita pelo
professor, aparentemente técnica, carrega o peso simbolico do racismo
cotidiano, que nega ao corpo negro o direito ao jogo, ao espago, ao
protagonismo.

A disciplina de Educagao Fisica, historicamente construida a partir de
discursos eugenistas, higienistas e militarizados, ainda reproduz praticas
pedagogicas que separam o corpo do pensamento, o movimento da reflexao.
Nessa légica, o corpo é moldado, treinado, domesticado. A motricidade humana
é reduzida a desempenho e obediéncia. No caso de Messias, a exclusdo do jogo
exp0s a concepgdo dominante: o corpo negro ¢ visto como ameaga, como for¢a
bruta, como o que deve ser contido. O professor, ao retira-lo, atualizou os
mitos sobre o corpo negro: indisciplinado, agressivo, perigoso. Como lembra
Santos Souza (1983, p. 28), trata-se de um corpo “despossuido de valores, de
civilidade, de humanidade”
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Essa experiéncia foi definitiva. Apds o episddio, Messias nao voltou
mais a escola. Sentiu-se rejeitado, humilhado, desnecessario. A escola, que ja
nao lhe oferecia pertencimento simbolico, agora lhe negava também o espago
tisico. Comegou a passar mais tempo na rua. E na rua encontrou o que a escola
ndo lhe deu: contato, companbhia, alivio, mesmo que por vias tortas. Nem ele,
nem sua familia souberam precisar quando as drogas chegaram. Mas vieram.
“Eu tinha 15 anos, minha mée ndo sabia, ela s6 descobriu quando eu vim
preso” (Messias, entrevista, 2010). Comegou com cigarro, passou para maconha.
Foi internado em uma clinica. Saiu. Voltou. As idas e vindas da sua trajetéria
mostram o quanto a escola poderia ter sido freio — mas foi, na verdade, o
gatilho do abandono.

A exclusdo escolar de Messias e de Ricardo aponta para a
corresponsabilidade do Estado na trajetoria desses jovens. Ricardo, desde a
pré-escola, também vivia processos de inversao simboélica. Quando era agredido
- quando puxavam seu cabelo, quando o excluiam -, era ele quem era
denunciado. A professora ndo via nele a crianga violentada, mas a fonte da
violéncia. Foi assim que comecaram os bilhetes para a mae, as punigdes, os
castigos. Uma cadeia de responsabilizacdes que, somadas, retiraram desses
jovens o direito de ser crianga.

Messias relata, ainda, que,ao deixar de estudar, perdeu a inica estrutura
que lhe restava. A rua, entio, tornou-se inevitavel. “Eu comecei fumar maconha.
Dai me mandaram para uma clinica, eu parei de fumar maconha. Eu estava
aqui, mas dai passou 15 dias, a juiza me soltou e mandou me levar para ld”
(Messias, entrevista, 2010). A auséncia de perspectivas empurrou-o para praticas
ilicitas, desentendimentos familiares, uso de drogas e multiplas prisdes. A
trajetoria escolar falha converteu-se em trajetéria infracional. E o que estava
em disputa desde o inicio ndo era o desempenho escolar, mas a possibilidade
de existéncia plena.

A partir desses relatos, compreendemos que o fracasso escolar nao é
apenas um processo pedagdgico, e sim um fendmeno social, politico e racial. A
auséncia de sentido na escola, a exclusao simbdlica e fisica, a reprodugédo de
esteredtipos e a desprotecdo estatal formam o pano de fundo da entrada desses
jovens no mundo da droga e da criminalizagao. Mais do que uma sucessao de
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escolhas pessoais, 0 que se observa sio caminhos empurrados, portas fechadas,
identidades negadas. Quando o corpo negro ¢ expulso do jogo, ele é também
expulso da histéria e, depois, punido por tentar viver a margem dela.

No préximo subitem, retomamos a histdria de Ricardo desde os anos
iniciais da educagdo infantil, aprofundando como a exclusio foi se instalando,
progressivamente, em sua trajetdria e como, mesmo diante de tentativas de
pertencimento, sua figura foi capturada por estigmas que o afastaram de
qualquer possibilidade de escolarizagdo plena.

A historia de Ricardo é atravessada por multiplas formas de exclusao:
simbolica, afetiva, pedagdgica e institucional. Desde a educa¢ao infantil, sua
presenca na escola foi marcada por conflitos e estigmas. Na 12 série, ja enfrentava
os sermdes da diretora, os bilhetes de suspensdo, os castigos publicos. As
respostas que ele tentava dar a violéncia cotidiana — muitas vezes, impulsivas,
involuntarias — retornavam como punigdes. E, assim, a escola, em vez de ser
espago de formagao, tornou-se um lugar de acirramento da dor. A correlagao
entre violéncia institucional, estere6tipos racializados, relagdes pedagogicas
excludentes e o facil acesso as drogas formaram o terreno onde se ergueu uma
histdria de fracasso escolar que ndo era individual, mas socialmente produzido.

Apesar disso, Ricardo teve experiéncias que marcaram positivamente
sua infancia, especialmente no projeto “Bom de Bola, Bom de Escola”. “Joguei,
Ave Maria... Jogava ld na ‘P, jogava ali naquela quadra na hora da Educagao
Fisica, no recreio [...] Foi uma época boa, eu e meus irmaos famos jogar, era a
maior festa” (Ricardo, entrevista, 2010). As lembrangas que evoca sdo carregadas
de afeto: a mae assistindo na arquibancada, o lanche comprado depois do
treino, a rotina em casa com os irméos e as tarefas divididas. Mas esse ambiente
caloroso contrastava com a frieza da escola, onde os bilhetes, as suspensdes e

0s castigos se tornavam rotina.

“No colégio, s6 desacerto [...] Tinha medo da diretora [...] To suspenso
tantos dias...” (Ricardo, entrevista, 2010). A escola, longe de ser lugar de
aprendizagem e acolhimento, era sindnimo de medo e punicéo. Ricardo brigava
para defender o irmao, reagia quando agredido - “Desde pequeno, tinha uma
menina, ela puxava meu cabelo, eu dava ‘murro’nela - e era punido. Mais tarde,
o beco ao lado da escola foi o cendrio de uma nova inicia¢ao: o contato com a
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maconha, aos 10 anos. “Eles me ofereceram, ‘toma af, fuma ai, dai eu fumei [...]
Passei mal e pensei: rapaz, nunca mais uso esse trem, nao... Da segunda vez,
fiquei melhor... Da quinta vez, até que chegou num ponto que antes de eu comer,
eu tinha que fumar” (Ricardo, entrevista, 2010).

A dependéncia foi instalando-se com o desencanto. Reprovagdes
consecutivas desde a 52 série. Promessas ndo cumpridas. “Meu pai prometia
uma bicicleta ou um videogame se eu passasse de ano. Mas todo ano, antes de
terminar, eu jd sabia que tinha perdido a bicicleta”(Ricardo, entrevista,2010). A
bicicleta, simbolo da recompensa pelo esforco, virou metéfora da frustragéo.
O fracasso escolar ndo era apenas a nao aprovagao. Era a perda progressiva da
autoestima, da motivagao e da cren¢a na prépria capacidade. A escola, que
poderia ter sido intervencio, tornou-se indiferenca.

Mesmo assim, Ricardo tentava. “Eu nunca parei de estudar, todo ano
eu comegava e desistia no tinal do ano ou era expulso” (Ricardo, entrevista,
2010). Mudava de escola, procurava novos comegos. Mas as exclusoes anteriores
acompanhavam-no como cicatrizes. A evasio era fisica e simbolica. “Eu saia
pra escola, mas ndo entrava na sala de aula... Eu ficava reprovado por falta, as
vezes, ou eu era expulso”. A reincidéncia nas punigdes e a auséncia de estratégias
pedagdgicas acolhedoras consolidaram uma trajetéria que, segundo ele,
poderia ter sido diferente: “Eu comecei bem... Fui bem até a quarta série, depois
entortou tudo, ficou tudo errado...”

A comparagdo com os colegas evidencia o impacto social da exclusdo
escolar. “As gurizadas I do bairro jd estdo no 1°ano, 2° ano ou jd terminaram
tudo. Eu parei na 62 série, onde estou até hoje” (Ricardo, entrevista, 2010). A
escola, que poderia té-lo ajudado a seguir junto,abandonou-o. A bicicleta nunca
veio. Mas o que Ricardo perdeu nio foi s6 o prémio prometido: perdeu o
vinculo com a escola, perdeu tempo, perdeu confianga. Sua trajetéria revela
como o fracasso escolar, quando racializado e punido, produz desisténcia e
reforca o ciclo de exclusio que atinge, sobretudo, os jovens negros e periféricos.
Em vez de acolhé-los, a escola confirma o lugar social que a sociedade lhes
reservou. E, nesse processo, rompe a promessa de futuro.

Apos o primeiro contato com a maconha, aos 10 anos, a escola comegou
a perder o sentido para Ricardo. Ele ainda ndo compreendia completamente o
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que estava se passando dentro de si, mas sentia que aquele espago nio lhe
pertencia mais. Ir para a escola tornou-se um gesto automatico, um habito
esvaziado de propdsito. Era como frequentar um lugar que exigia presenga
sem oferecer pertencimento. Estar Id ndo significava fazer parte. Suspenso ou
ndo, ele aparecia, as vezes entrava, outras vezes se impunha diante das regras. A
porta da sala de aula tornava-se uma fronteira, e o corpo de Ricardo, uma
resisténcia ambulante.

Com o tempo, desenvolveu estratégias para driblar a obrigacao da
sala de aula, sem abandonar totalmente o ambiente escolar. Descobriu que os
arredores da escola também podiam ser territdrios de sobrevivéncia. Jogava
futebol, bolita, conversava com a “galera” — esses pequenos rituais tornaram-
se suas formas de suportar a exclusio. A escola como estrutura permaneceu,
mas sua fun¢ao mudou. De espaco de aprendizagem, tornou-se abrigo de fuga.
Ricardo ndo a recusava por completo; ele apenas ndo conseguia mais atravessar
a porta da sala sem carregar o peso da hostilidade.

Essa permanéncia liminar, nos muros, nos patios, nos becos laterais,
revela um dado fundamental da exclusio escolar: nem sempre ela se expressa
pela evasdo formal. Muitas vezes, a exclusio é simbdlica, silenciosa e cotidiana.
Ricardo estava na escola, mas fora dela. Era visivel no espaco fisico, mas invisivel
nos processos pedagogicos. Era um corpo presente, contudo, tratado como
auséncia. Seu gesto de permanecer por perto era, paradoxalmente, um grito
por vinculo, uma tentativa de continuar fazendo parte de algo que ja lhe havia
negado lugar.

Nesse cenario, o futebol, a bolita, a conversa com os colegas ndo sao
apenas passatempo, mas formas de manter alguma relagdo com o mundo. Sio
experiéncias de sociabilidade que, se ndo oferecem aprendizagem formal, ao
menos produzem sentido. E é justamente esse sentido que a sala de aula havia
deixado de oferecer. Sem contetido que o representasse, sem professores que o
enxergassem, sem afeto que o sustentasse, Ricardo desistia, pouco a pouco, do
que a escola ndo soube oferecer: reconhecimento.

A imagem de Ricardo nos arredores da escola significa reconhecer que
muitos jovens como ele ndo abandonam a escola - sdo deixados a margem
dela. A fronteira entre estar e pertencer é onde se inscreve o fracasso escolar de
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tantos meninos negros e pobres. A bicicleta que nunca veio ndo ¢é apenas o
brinquedo prometido, mas o simbolo de um pacto quebrado: o pacto da escola
como possibilidade de futuro. Quando esse pacto se rompe, resta o patio, o
portdo, o campo - espagos que, mesmo improvisados, ainda resistem como
lugares possiveis para existir.
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5.1 AESCOLA COMO PROMESSA FRATURADA

A escola, instituicdo de promessas e papéis socialmente atribuidos,
assume, nas trajetorias de vida dos jovens aqui acompanhados, o lugar de uma
contradi¢do histdérica. Criada e regulamentada para formar sujeitos
auténomos, cidadaos de direitos, trabalhadores conscientes e seres humanos
plenos — conforme previsto na Constituigdo Federal de 1988, no Estatuto da
Crianga e do Adolescente (ECA) e na LDB (Lein. 9.394/96) —,a escola brasileira,
especialmente a publica, opera, muitas vezes, na contramao de sua missdo. O
ordenamento legal que a sustenta se torna letra morta diante das praticas
cotidianas que violentam, silenciam, punem e abandonam, sobretudo os jovens
negros, pobres e periféricos.

Essas contradi¢des nio sdo apenas desvios ou casos isolados. Elas se
organizam como estrutura e se reproduzem como norma. A escola, a0 mesmo
tempo em que exige frequéncia, disciplina e rendimento, recusa-se a se
responsabilizar pelas consequéncias de seus proprios atos. Quando exclui,
reprova, humilha ou negligéncia, ndo responde por isso. Nao hd, no Brasil,
nenhum mecanismo juridico eficaz que trate da corresponsabilizagdo da
instituicao escolar pelas trajetdrias interrompidas que ela mesma ajudou a
moldar. Suas arbitrariedades passam inalterada, mesmo quando destroem
futuros em siléncio.

Ao longo das andlises realizadas neste estudo, compreendemos que os
fatores que levam os jovens negros ao envolvimento com a pratica de atos
infracionais sdo complexos, entrelacados, e, sobretudo, histéricos. Nao ha uma
linha causal simples. Entretanto, os relatos, os dados empiricos e os percursos
pessoais aqui descritos apontam com nitidez algumas regularidades nas
experiéncias escolares desses jovens: (1) reprovagdes consecutivas e
desamparadas; (2) rejeigdo e exclusdo por parte dos colegas; (3) contetidos
curriculares eurocéntricos que apagam referéncias identitarias negras; (4)
estigmatizac¢do calcada nos mitos raciais que animalizam e inferiorizam; (5)
castigos punitivos que se naturalizam no trato cotidiano.

O que emerge dessas experiéncias é a marca de um racismo persistente,
estrutural e institucional. Mas, para afirmar isso, é preciso cruzar os dados
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qualitativos com os indicadores estatisticos. Os depoimentos tém forga, emogao
e verdade. No entanto, para que o Estado, as politicas publicas e os discursos
juridicos reconhe¢am a gravidade da exclusdo escolar racializada, é necessario
confrontar, também, os nimeros: idade, raga, escolaridade, territério, perfil
socioecondmico dos jovens em cumprimento de medida socioeducativa.

Antes, pois, de concluir que o racismo é o fio condutor dessas trajetdrias,
apresentamos os dados quantitativos disponiveis sobre os jovens em conflito
com a lei. Eles ajudam a iluminar, com a linguagem da estatistica, o que a
experiéncia ja vem denunciando com a linguagem da dor: a escola tem sido
mais produtora de vulnerabilidades do que de emancipagdes. E sua omisséo,
diante disso, ndo é um acaso - é uma escolha historica, social e politica.

A seguir, apresentamos uma tabela que reine dados referentes a
autodeclaragdo racial dos adolescentes em cumprimento de medida
socioeducativa, conforme as categorias definidas pelo Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE). Esse recorte ¢ fundamental para compreender
como os marcadores raciais estruturam, de forma silenciosa e persistente, os
destinos sociais da juventude brasileira, em especial no que tange as trajetdrias
marcadas pela vulnerabilidade, pelo fracasso escolar e pela seletividade do
sistema penal. A leitura critica desses dados, em didlogo com os relatos de vida
e os referenciais tedricos anteriormente discutidos, permite evidenciar a
presenca do racismo estrutural e institucional como forca modeladora dessas
biografias interrompidas.

Tabela 1 - Declaragio de cor, de acordo com as categorias do IBGE

IBGE %
Amarela 1,55
Branca 24,03
Indigena 2,32
Parda 15,50
Preta 35,65
Sem declaragio 20,93
TOTAL 100

Fonte: Elaborado pela autora a partir dos dados do universo empirico.
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Com base na Tabela 1 (Declaragao de cor,de acordo com as categorias
do IBGE), a analise interpretativa revela dimensoes profundas e estruturais
das desigualdades raciais no Brasil, especialmente quando associada a
juventude em cumprimento de medidas socioeducativas. Os dados mostram
que mais da metade (51,15%) dos jovens que cumprem medidas pertencem aos
grupos raciais preto e pardo, sendo que a maior incidéncia individual ¢ da
populagdo preta (35,65%). Somados, os dados revelam a sobrerrepresentagao
de jovens negros no sistema socioeducativo, o que reafirma os apontamentos
de Sueli Carneiro (2023), Neuza Santos Souza (1983), Frantz Fanon (1983),
Achille Mbembe (2018) e Grada Kilomba (2019): a raga, no Brasil, opera como
critério silencioso de exclusao, punigdo e negacdo de humanidade.

O dado mais alarmante, porém, talvez seja o percentual de jovens sem
declaragdo racial (20,93%). Esse nimero, por si s6, ja carrega uma interrogagao
politica: o que significa ndo declarar a propria raga num sistema que racializa?
Conforme Kilomba (2019), o silenciamento sobre a identidade racial é uma
das estratégias do racismo moderno, pois oculta as estruturas que mantém o
privilégio branco e refor¢a a légica do “outro racializado” como aquele a ser
contido, punido ou corrigido. O nao dizer, nesse contexto, é um gesto politico,
mas, também, uma violéncia epistémica.

Do ponto de vista juridico e institucional, esse panorama entra em
contradi¢do com o que preveem a Constituicdo Federal de 1988 e o Estatuto
da Crianga e do Adolescente (ECA): o direito a igualdade, a educagio de
qualidade e a protegao integral. Como denuncia Patto (1992a), a escola — uma
das institui¢oes-chave no desenvolvimento desses jovens — tem falhado de
modo sistematico com a populagdo negra. As reprovagdes em série, os estigmas,
a auséncia de contetidos que valorizem a identidade negra e os castigos
simbolicos e fisicos transformam a instituicdo escolar em uma das portas de
entrada para o sistema punitivo, ndo raro sob o manto de uma falsa
neutralidade.

A andlise de Fanon (1983) sobre o “ndo lugar” do negro na sociedade
colonial também ilumina essa leitura: o jovem negro, sobretudo o de pele preta,
ndo é apenas mais visado pelo controle e pela vigildncia; ele é ontologicamente
produzido como ameaga. A criminalizagao da juventude negra ndo se dd apenas
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por seus atos, mas por sua existéncia, sua corporalidade, sua linguagem e seus
modos de estar no mundo. Como expressa o proprio autor, o negro ¢ visto
antes como corpo que deve ser contido do que como sujeito que deve ser
educado.

O dado de apenas 24,03% jovens brancos no sistema socioeducativo
evidéncia que os marcadores raciais continuam operando como verdadeiros
dispositivos de seletividade penal. Apesar de também viverem em condigdes de
pobreza, os jovens brancos sdo menos perseguidos, menos punidos e mais
frequentemente reconhecidos como “alvos de cuidado’, e nao de repressdo. A
escola, a midia e o sistema de justica replicam esse padrao. Como refor¢a Neuza
Santos Souza (1983), para os negros, a subjetividade é construida sob um
espelho partido, onde suas poténcias sio anuladas e suas falhas, amplificadas.

Essa tabela nao é apenas um levantamento quantitativo, é o espelho
estatistico de um pais que naturaliza a desigualdade racial. Os nimeros sdo a
cifra de uma narrativa histdrica: no Brasil, a cor da pele ainda define o acesso
a direitos, o valor da vida e o destino da juventude. A escola, ao se omitir de sua
fungao reparadora, acaba ndo apenas cumplice, mas protagonista desse enredo
de exclusdo.

Com base nos dados apresentados na Tabela 1 e nos relatos analisados
ao longo deste estudo, é possivel afirmar que, embora jovens brancos também
vivenciem situa¢des de reprovagdo escolar, pobreza e desamparo, o que se
evidencia nas trajetorias dos jovens negros é a sobreposicdo da condigéo racial
como elemento estruturante da exclusio. A autodeclarac¢io racial mostra que
mais de 51% dos adolescentes em medida socioeducativa identificam-se como
pretos (35,65%) ou pardos (15,50%), o que revela a presenca acentuada de
jovens negros em contextos de punigéo estatal. Isso indica que, embora a classe
social seja um fator relevante, a cor da pele opera como um marcador
diferenciado de vulnerabilidade, agravando as condigdes ja impostas pela
pobreza.

E verdade que muitos jovens brancos vivem em territérios
empobrecidos e enfrentam o abandono institucional. No entanto, como revelam
os depoimentos e a literatura critica, em especial autores como Kilomba (2019),
Fanon (1983) e Sueli Carneiro (2023), os jovens negros, desde muito cedo, sdo
atravessados por experiéncias de rejeicdo que nao se explicam apenas pela
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condigdo econdmica, mas por sua corporeidade racializada. A escola, como
institui¢do social, acaba reproduzindo os estigmas da sociedade maior, muitas
vezes, naturalizando a exclusao com base em estereé6tipos: o corpo negro como
agressivo, incapaz, perigoso ou insubmisso. Essa marcagio simbolica, reiterada
por praticas pedagdgicas punitivas, ndo apenas reforga os fracassos escolares
como também abre caminho para o ingresso precoce desses sujeitos no sistema
socioeducativo.

Nesse sentido, a presen¢a desproporcional de jovens negros nos dados
quantitativos ndo é uma coincidéncia, tampouco uma variagdo ocasional. Trata-
se de uma consequéncia direta de uma pedagogia racializada, que se inicia nos
primeiros anos da escolarizagao e se prolonga em forma de castigos, evasoes,
silenciamentos e falta de reconhecimento. A recusa ao pertencimento escolar é
um sintoma, mas a causa estd na falta de espago para a constru¢do de uma
identidade positiva. Como ja discutido, com base em Neuza Santos Souza (1983),
o0 sujeito negro é constantemente pressionado a lidar com um espelho
fragmentado, que nega sua imagem e inferioriza sua presenca.

Os dados também demonstram que a violéncia institucional se legitima
pela omissao, inclusive no registro da identidade. A significativa porcentagem
dejovens que nao se declaram racialmente (20,93%) pode indicar, como sugere
Kilomba (2019), uma forma de silenciamento induzido, fruto de uma sociedade
que evita nomear o racismo e nega espago a construc¢ao positiva das identidades
negras. Esse siléncio revela ndo apenas uma lacuna estatistica, mas um vazio
de pertencimento, um deslocamento simboélico profundo. Quando o jovem
ndo se reconhece, nio se vé representado e ndo é afirmado em sua histdria, o
apagamento racial torna-se mais uma forma de violéncia.

Portanto, os dados da Tabela 1, lidos a luz das experiéncias e analises
deste trabalho, confirmam que o fator racial é central na compreensio das
trajetdrias de adolescentes em conflito com a lei. As agressdes simbolicas e
materiais vividas por esses jovens ndo sao incidentes isolados; sdo parte de
uma arquitetura histdrica que naturaliza a exclusdo do corpo negro e perpetua
sua criminaliza¢do. Diante disso, reafirmamos: ndo basta reconhecer a pobreza
como causa. E preciso nomear e combater o racismo estrutural, simbélico e
institucional que molda, limita e pune os caminhos da juventude negra
brasileira.
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5.2 RACA-COR E ESCOLARIDADE DE JOVENS EM MEDIDAS
SOCIOEDUCATIVAS

A presencga negra no sistema socioeducativo ndo é apenas quantitativa
— ela é sintomatica. A Tabela 2, que apresentamos a seguir, relaciona raga e
escolaridade de adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa e
evidencia que a populagdo preta e parda, somada, representa a ampla maioria
em quase todas as séries escolares listadas. Se, como insistem alguns, o racismo
ndo ¢ o motor dessa seletividade, o que explica, entdo, essa constancia? Que
forcas estruturam uma realidade na qual o corpo negro se acumula nos bancos
escolares mais baixos, a0 mesmo tempo em que se espraia pelas estatisticas da
punicgao?

Tabela 2 - Raga e escolaridade de jovens em cumprimento de medidas
socioeducativas

RACA 1* Ens. 22 Ens. 2a 32 42 54 62 7 82 Total
IBGE Med. Med. Série | Série | Série | Série | Série | Série | Série geral
Amarela 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 3,2 0,0 7.7 2
Branca 7.7 0,0 66,7 33,3 20,0 24,2 25,8 18,2 23,1 31
Indigena 7.7 0,0 0,0 0,0 0,0 3,0 0,0 9,1 0,0 3
Parda 30,8 100,0 0,0 33,3 6,7 9,1 12,9 9,1 30,8 20
Preta 23,1 0,0 333 333 53,3 48,5 29,0 27.3 23,1 46
De.jz:;cao 30,8 0.0 00 | 00 | 200 | 152 | 290 | 364 | 154 | 27
Total geral 100,0 100,0 100,0 | 100,0 | 100,0 | 100,0 | 100,0 | 100,0 | 100,0 129

Fonte: Elaborado pela autora a partir dos dados do universo empirico (2009)

A andlise da distribuigdo por séries revela mais do que simples atrasos
escolares — ela desvela uma maquinaria de exclusdo. A maioria dos adolescentes
pretos concentra-se nas séries iniciais do ensino fundamental: 53,3% estdo na
43 série, 48,5% na 52, 29% na 62 e 27,3% na 72. Ou seja, 0s jovens negros nao
apenas compdem a maior parte dos internos, como também estio distanciados
dos niveis de escolaridade esperados para suas idades. Em contraposi¢do, os
jovens brancos estdo mais bem distribuidos nas séries finais do fundamental
e ja aparecem, embora timidamente, no ensino médio - 7,7% na 12 série. A

— 140 —



Vilma Aparecida de Pinho

populagdo amarela é estatisticamente irrelevante, e a indigena é quase
invisibilizada. A maioria dos adolescentes que ndo declara sua ragca também
aparece concentrada nas séries iniciais, o que talvez revele mais um efeito do
apagamento racial, e ndo de sua auséncia.

A desigualdade racial ndo é apenas de acesso, mas de permanéncia e de
progresso. Como ja antecipado por autores como Patto (1992), Fanon (1983)
e Kilomba (2019), o fracasso escolar ndo é produto de incapacidade individual,
e sim da ldgica excludente que rege o sistema de ensino. Nas trajetorias de
Ricardo, Messias, Joana e outros jovens aqui ouvidos, vimos que a escola falhou
sistematicamente com os estudantes negros: nao acolheu, nio escutou, nao
ensinou. Reprovou-os, puniu-os, silenciou-os — e os expulsou. A tabela 2 apenas
confirma o que os depoimentos ja haviam narrado com emocao: a escola
prepara para o abandono, e o abandono prepara para a medida.

Mais do que ndimeros, esses dados sdo espelhos de um pacto social
rompido. Enquanto os jovens brancos tém maior chance de avangar nas etapas
escolares e receberem suporte para suas dificuldades, os jovens negros sio
estigmatizados como “problematicos” e lan¢ados ao ciclo das reprovagoes e da
indisciplina - que culmina, muitas vezes, na medida socioeducativa. As baixas
séries ocupadas por esses jovens expressam ndo apenas um déficit de
aprendizagem, como a negacao sistematica de direitos. Sao jovens que estudam
sem aprender, frequentam sem pertencer, vivem sem serem vistos como sujeitos
de direito.

Neste cendrio, a Tabela 2 ndo é apenas um retrato da escolarizacio. E,
sobretudo, um diagndstico das falhas da politica publica educacional diante
dajuventude negra. Como bem afirma Neuza Santos Souza (1983), o sujeito
negro aprende, desde cedo,a duvidar de seu valor, porque a escola — espago que
deveria lhe afirmar - o devolve em pedagos. E, como nos lembra Sueli Carneiro
(2023), o racismo institucional opera silenciosamente, naturalizando o fracasso
de uns e o sucesso de outros. A cor da pele,aqui, ndo é apenas dados estatistico:
¢ marcador de destino.
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5.3 AMARGURAS DO FRACASSO ESCOLAR

Ao estabelecer a relagao entre raga e escolaridade a partir da Tabela 2,
torna-se inegavel a conexao direta entre o fracasso escolar e o percurso de
adolescentes em conflito com a lei. Os dados ndo apenas confirmam a
concentragiao de jovens pretos e pardos nas séries iniciais, como também
denunciam a permanéncia for¢ada e estagnada nesses niveis, o que, ao longo
do tempo, converte a experiéncia escolar em uma sucessdo de frustragoes,
punicdes e exclusdes. A escola, que deveria ser instrumento de emancipagao,
transforma-se numa engrenagem que esmaga sonhos e reproduz hierarquias
raciais. E, como afirma Patto (1992), uma institui¢do marcada por um modelo
de fracasso que persiste desde o inicio do século XX, e que continua produzindo
seus frutos amargos.

Patto nos lembra que o fracasso escolar é uma construgio historica.
Desde as décadas de 1920, a educagdo basica no Brasil vem se expandindo
numericamente, mas sem garantir permanéncia, aprendizagem ou dignidade.
Os dados da Tabela 2 demonstram que os jovens em medida socioeducativa
foram marcados, em sua maioria, por uma escolarizagio fragmentada e
desigual: reprovagoes em série, distor¢des idade-série e estagnacdo nas etapas
mais precdrias do ensino fundamental. A universalizagao do acesso, sem politicas
de permanéncia que enfrentem o racismo institucional, transforma-se apenas
em estatistica vazia — a escola estd aberta, mas ndo acolhe.

A escola, nesse contexto, acaba por repetir o mesmo discurso das teorias
racialistas e médico-pedagdgicas do inicio do século XX: o problema esta no
aluno. A heranga das explicagdes biologizantes, da “caréncia cultural” e da
“desorganizagdo familiar” ainda estd viva, mesmo que camuflada em
diagnosticos pedagdgicos. Quando o aluno negro nao aprende, é logo tachado
de “desinteressado’, “agressivo’, “sem base”. Culpabiliza-se o estudante e sua
familia, ignorando os mecanismos de exclusdo que operam dentro da propria
escola. Como se vé nas historias de vida analisadas neste trabalho, sdo esses
jovens — negros, pobres e, frequentemente, humilhados — que a escola expulsa,
antes mesmo de assinar sua evasao.
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Ao negar a esses sujeitos o direito a aprendizagem significativa, a
valorizagdo cultural e a afetividade pedagogica, a escola constrdi, passo a passo,
arota da desisténcia. E é nessa desisténcia que germina a vulnerabilidade social
que os empurra para praticas infracionais. Nao se trata de um determinismo,
e sim de uma correlagio visivel: quanto mais a escola falha com um jovem,
maior a chance de ele ser tragado por outras 16gicas de pertencimento — as da
rua, da “galera’, da sobrevivéncia. A escola, entdo, ndo ¢ neutra nesse percurso.
Ela é parte ativa da engrenagem que empurra corpos negros para o
encarceramento em vida.

Dessa forma, podemos afirmar que o fracasso escolar ndo apenas
antecede a medida socioeducativa - ele a prepara, a antecipa e alegitima. Quando
se observa que as historias dos jovens em cumprimento de medidas sao
marcadas por multiplas reprovagdes, auséncias de acolhimento, preconceito e
estigmatizagdo racial, entende-se que o ato infracional nao brota do nada. Ele
¢, em muitos casos, a consequéncia de um abandono pedagégico reiterado,
chancelado por instituigdes que naturalizam a exclusdo do jovem negro. O que
se inicia com um bilhete de adverténcia e uma suspensio, termina, demasiadas
vezes, com uma sentenca judicial. Entre uma e outra, ha o siléncio da escola - e
o ruido do racismo institucional.

No contexto das trajetorias de escolarizagdo analisadas neste estudo,
torna-se fundamental compreender como os discursos e praticas cotidianas
no interior da escola constroem identidades negativas para alunos pobres,
especialmente os negros. Esses sujeitos, ao longo de sua experiéncia escolar,
sdo, frequentemente, classificados por professores e técnicos com adjetivos
que vao além da descri¢ao pedagogica; sdo, na verdade, rétulos que delimitam
a possibilidade de existéncia e pertencimento no espago educativo. A seguir,
uma citagdo de Maria Helena Souza Patto (1992) ilustra de maneira contundente
como a escola brasileira ainda se estrutura a partir de uma légica excludente,
marcada por critérios de valoragao que remetem a antiga dicotomia entre os
“aptos” e os “inaptos”:

Dada a natureza do discurso oficial sobre as vicissitudes da
escolaridade das criangas pobres, ndo ¢ de estranhar que
uma concepgdo de “ser humano” em termos de “aptos” e
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inaptos” estrutura a pratica de professores e técnicos
escolares. A maneira preconceituosa e negativa como se
referem a seus alunos tem sido registrada repetidas vezes
pela pesquisa educacional nos ultimos anos: “burros”,

preguicosos”, “imaturos”, “nervosos”, “baderneiros”,

agressivos’, “deficientes”, “sem raciocinio’, “lentos’, “apaticos
sdo expressdes dos educadores, porta-vozes, no ambito da
escola, de preconceitos e esteredtipos seculares na cultura
brasileira (Patto, 1992, p. 112-113).

Essa citagdo explicita um mecanismo sutil e violento de exclusdo escolar:
a producao simbolica da inferioridade. Ao classificarem alunos a partir de um
vocabuldrio depreciativo, professores e técnicos reafirmam esteredtipos
arraigados na cultura brasileira, muitos deles forjados no ideario racista e
eugenista que atravessou o século XX. Tais discursos ndo apenas desqualificam
0s sujeitos, mas se inscrevem em seus corpos e trajetdrias, levando-os a
internalizar a condi¢do de fracasso como destino inevitavel. No caso de alunos
negros, esse processo é ainda mais grave, pois se articula a heranga do racismo
estrutural, que associa a cor da pele atributos negativos e desumanizantes.
Assim, a escola, em vez de se constituir como territdrio de escuta, reparagio e
valorizagao, transforma-se em um espago onde os estigmas se atualizam e
ganham forga institucional.

O fracasso escolar, como fendmeno social, ndo deveria mais ser
compreendido a luz de explicagdes biologizantes, nem tampouco pelas antigas
e perigosas teorias da “caréncia cultural”. Antes, precisa ser lido em chave
socioldgica e politica critica, pois se trata da expressio de um modelo
educacional que ndo atende aos sujeitos a que se destina. A escola que nao
ensina, que reprova, que silencia e exclui é parte de um sistema mais amplo de
desprotecdo social, e seus trabalhadores, embora atores importantes, também
sao vitimas de um Estado omisso e de um projeto de sociedade desigual. Como
aponta Maria Helena Souza Patto (1992, p. 114),“a produgéo do fracasso escolar
esta assentada, em grande medida, na insuficiéncia de verbas destinadas a
educagdo escolar publica e na sua malversagao”.

Contudo, no caso da populagdo negra, essa faléncia escolar revela-se
ainda mais cruel, pois opera por meio de um duplo mecanismo de exclusao.
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Por um lado, ha a precariedade estrutural das escolas publicas (salas
superlotadas, professores exaustos e subvalorizados, prédios deteriorados,
materiais didaticos escassos). Por outro, atuam as relagdes cotidianas marcadas
pelo preconceito racial, pela auséncia de formagdo docente para lidar com a
diversidade e pela repeti¢do de esteredtipos herdados de ideologias racistas.
Em vez de acolher o saber que a crian¢a negra carrega, muitos professores o
desqualificam; em vez de dialogar com as subjetividades, avaliam com critérios
abstratos e descontextualizados. O que deveria ser aprendizagem se torna
punicdo; o que deveria ser afeto se converte em rejei¢ao. E o trauma se instala
como uma ferida que sangra em siléncio, ano apds ano.

Essas experiéncias ndo sdo excec¢ao: elas se tornam norma nos caminhos
escolares de jovens negros. E essa normalizagio do fracasso é que os empurra
para fora da escola - e, mais adiante, para dentro das instituigoes
socioeducativas. Os dados analisados anteriormente sdo eloquentes. Ao
agregarmos as categorias preta e parda, observamos que 91% dos jovens negros
em medida socioeducativa de internagéo estdo entre 16 e 18 anos e concentram-
se nas séries mais baixas da educac¢io bdsica. Isso ndo é uma coincidéncia
estatistica, mas a ponta visivel de um sistema que retém, reprova e abandona.
E, depois, criminaliza.

Ainda que em algumas séries — como a 2* do Ensino Médio — a presenga
branca seja numericamente superior, esse dado é residual: apenas 3,1% do
total geral de jovens em cumprimento de medida socioeducativa. A grande
maioria dos adolescentes internados é negra e estd em defasagem idade-série,
ou seja, atrasados e estagnados em seu percurso formativo. Isso indica que o
corpo negro, além de ser mais duramente punido, é também o mais
negligenciado pela escola. A suposta universalizagdo da educagio esbarra, entéo,
numa barreira racial que, embora velada, permanece ativa em cada bilhete de
adverténcia, em cada suspensao injustificada, em cada prova que nao considera
arealidade do aluno.

Dizer que hd uma relagdo direta entre fracasso escolar e ato infracional
ndo é apenas uma hipotese, é uma constatagido sustentada por dados,
depoimentos e experiéncias. Mas é preciso ir além: é necessario afirmar que a
escola falha sistematicamente com os jovens negros, e essa falha nao ¢ um erro
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técnico, mas um sintoma de um projeto de sociedade que hierarquiza vidas. A
escola que abandona, hoje, é a mesma que entrega, amanha, ao sistema de
justica juvenil. E o que se produz ali, com curriculos desbotados e relagdes
marcadas pela exclusio, sdo sujeitos silenciados, que buscam nas “galeras”, nas
esquinas ou nos fliperamas aquilo que a sala de aula néo lhes ofereceu: sentido,
pertencimento, humanidade.

O desencontro entre a escola e seus destinatarios produziu, na vida de
jovens como Ricardo, efeitos profundos e desastrosos. Em vez de acolher, a
institui¢do expulsou; em vez de formar, feriu; em vez de oferecer horizontes,
empurrou para a margem. A escola, que deveria funcionar como trincheira de
protecdo e espago de desenvolvimento humano, operou como um filtro seletivo
onde corpos negros e periféricos sdo reiteradamente descartados. Sem o
pertencimento que gera 0 compromisso, esses jovens se tornaram alvos faceis
de uma outra pedagogia, a da violéncia cotidiana, das ruas, das galeras.

O depoimento de Ricardo é revelador dessa transi¢do do abandono ao
conflito com alei. Ao ser questionado sobre o que significava ter “aprontado’,
ele respondeu: ‘eu jd roubei e jd matei. Eu roubei duas vezes”.Seu tom nao é de
orgulho, mas de resignagao. E, ao narrar sua primeira experiéncia no roubo,
evidencia um corpo tomado pelo medo: ‘eu comecei a passar mal, fiquei suando
frio, minhas pernas tremiam [...] eu ia sem querer ir, ndo tem?”.

A contradigdo entre a agdo e o desejo é evidente: ele participava sem
querer, era arrastado por uma forga que nao controlava. “Eu ficava torcendo
pra acabar logo pra eu sair correndo...”, confessa, revelando que a pulsdo de
fuga era maior que qualquer impulso de permanéncia. Mesmo o papel que
ocupava no ato era marginal: ‘eu nunca participei Id dentro, eu era uma
goiabinha que ficava na porta”. A alcunha usada por ele mesmo, “goiabinha’,
carrega o peso simbdlico da inferioridade e da inutilidade: era alguém ali, mas
sem controle, sem poder, sem escolha plena. “Eu estava com uns caras e minha
fungao era frente, eu ficava vigiando se chegasse alguém”, afirma, deixando claro
que era apenas mais um elo fragil da engrenagem da delinquéncia juvenil.

Mais adiante, a narrativa torna-se ainda mais dolorosa. Quando
indagado se a morte que causou foi durante um assalto, Ricardo responde
com franqueza brutal: “ndo, foi homicidio mesmo”. A explicagdo vem carregada
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de ressentimento acumulado: ‘ele jd tinha me batido e naqueles dias ele tinha
roubado um ténis de meu irmao”. O episédio que poderia ter sido mais uma
entre tantas violéncias vividas é ressignificado como gatilho: ‘eu fiquei sabendo
que ele estava num bar com sua namorada, eu estava no Vitdria, daf eu pedi
uma arma emprestada pro amigo de meu irmdo e fui 14, tui de bicicleta”.

A banalidade dos gestos — pedir uma arma, pegar uma bicicleta -
mostra o quanto a violéncia naturaliza-se na vida de sujeitos excluidos, como
se matar fosse apenas mais uma travessia possivel diante da auséncia de
alternativas. Essa cena ndo ¢ apenas um ato: é o ponto de chegada de um
percurso marcado por rejei¢oes escolares, desamparo institucional e fracasso
educacional sistematico.

Ricardo, como tantos outros, ndo é produto exclusivo de sua escolha
individual. Ele é fruto de uma cadeia histérica de negligéncias, estigmas
acumulados, oportunidades negadas e de uma educagéo que o puniu mais do
que ensinou. A escola, o Estado e a sociedade naturalizaram sua excluséo e,
assim, abriram caminho para o crime como possibilidade de ser visto,
reconhecido, temido. O corpo que deveria ser acolhido pela Constitui¢io como
sujeito de direito tornou-se alvo e, com isso, a pele converteu-se em sentenca.

Esse relato nao busca justificar a transgressio, mas compreender a
trama que a antecede. Porque enquanto o sistema continuar a falhar com a
juventude negra, ele continuara produzindo dor, morte e encarceramento —
tudo isso legitimado por uma moral seletiva, que decide quem merece aprender
e quem deve desaparecer.

A escola, que deveria constituir-se como espago de acolhimento, de
emancipacgio e de ruptura com as injusticas histdricas, torna-se, para a crianca
negra, palco de cristalizagdo de conflitos, refor¢o de estigmas e reatualizagao
de hierarquias raciais. Os constantes castigos, as puni¢des desproporcionais, a
auséncia de afeto pedagdgico, a permissao tacita da circulagao de drogas no
entorno e até no interior das instituicdes, os contetidos alienantes, a hostilidade
entre pares e a indiferenca das figuras docentes configuram formas especificas
de violéncia institucional. Tais praticas ndo sdo meramente falhas de conduta
individual, mas estruturas sistemadticas de exclusao e desumanizagao que se
inscrevem no cotidiano da escola publica brasileira.
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A essas formas de violéncia somam-se outras camadas histéricas de
negacao de direitos. A precariedade dos servigos publicos,a pobreza herdada
de geragdo e a marginalizagao urbana sdo marcas profundas da violéncia
estrutural que atinge as familias negras. Nessa equagao social, os jovens negros
sdo penalizados duas vezes: pelo abandono do Estado e pelo racismo
institucional que atravessa as relagdes escolares e sociais. Mesmo quando jovens
brancos, como Junior, sdo atingidos pela exclusdo, é nos corpos negros que a
sentenca social se torna mais pesada e mais precoce. Os dados analisados e os
relatos de vida discutidos neste estudo revelam que, ao lado da desigualdade
econdmica, é a raga — visivel, performada, construida — que estrutura os
caminhos da punigéo e da exclusao.

Nessa perspectiva, as experiéncias vividas por jovens negros e brancos
autores de condutas infracionais, embora apresentem semelhancas, devem ser
analisadas com a devida mediagao da cor/raga como categoria fundante da
desigualdade social no Brasil. Como afirma Thomé (2006), trata-se de “fatores
criminogenos de ordem social”, isto é, contextos historicos e materiais que
produzem a infragdo como resposta a negagao sistematica de direitos. A autora
destaca que essa vulnerabilidade social imposta por uma sociedade excludente
e por um Estado omisso constitui, conforme o artigo 66 do Cédigo Penal
Brasileiro, “atenuante da culpabilidade” e impde ao Estado o 6nus de sua
irresponsabilidade.

A filosofia do direito que reconhece a dimensdo da culpabilidade
considera, em sua base tedrica, a precariedade material e simbolica que reduz
a capacidade de autodeterminagao dos sujeitos. Sob essa dtica, ndo se trata de
relativizar a responsabilidade individual, mas de reconhecer que, em
determinados contextos, a liberdade de escolha é drasticamente limitada por
violéncias histdricas e estruturais. A fome, 0 abandono, o racismo, a reprovagdo
escolar precoce, a falta de horizontes - tudo isso compoe um conjunto de
determinagdes sociais que tornam previsivel o que a sociedade depois chama
de“desvio”. A escola que abandona, o Estado que silencia e a justica que pune
sd0, assim, pe¢as de um mesmo sistema que opera sob alogica do esquecimento
dos direitos fundamentais.
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Ainda que as garantias estejam escritas em letras fortes na Declaragdo
Universal dos Direitos Humanos (1948), na Constitui¢do Federal Brasileira
(1988) e no Estatuto da Crianga e do Adolescente (Lein. 8.069/90), entre a letra
dalei e o concreto da vida ha um abismo de ndo cumprimento e de desigualdade
institucionalizada. Os dispositivos legais asseguram o direito a educagéo, ao
lazer, a cultura, a saude, a dignidade. No entanto, os jovens retratados nesta
pesquisa ndo experimentam esses direitos como realidade, apenas como
promessa ndo cumprida. O que se observa é o descompasso radical entre a
legislacdo e a politica publica, entre o que se promete e 0 que se pratica.

A medida socioeducativa, entdo, aparece ndo como prevengao, mas
como ultima etapa de um percurso social negligenciado. A “ressocializa¢ao”
que se pretende oferecer ja nasce ferida, porque nido ha como reeducar um
jovem que jamais foi tratado como sujeito de direito. Sem politicas publicas
eficazes, sem escolas antirracistas, sem comunidade, sem Estado, o fracasso
escolar e a transgressdo tornam-se frutos esperados de uma arvore que a
sociedade inteira ajudou a cultivar.
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Esta pequisa escancarou o que muitos insistem em velar: o racismo
ndo é episddio isolado nem discurso do passado. Ele persiste, estruturado e
operativo, nos corredores da escola, nos olhares que silenciam, nas auséncias
que gritam, nas instituicdes que julgam sem educar. Os dados analisados e os
depoimentos aqui reunidos evidenciam que as teorias racistas ainda moldam
o imagindrio social e, como tais, reproduzem-se nos mecanismos institucionais,
especialmente na escola, com efeitos devastadores sobre a trajetdria de jovens
negros que hoje cumprem medidas socioeducativas.

A juventude, como etapa marcada pela experimentacio, pelos afetos,
pela invencao de si e do mundo, foi negada a esses sujeitos. Aos jovens negros
“em conflito com alei’, como convencionamos chama-los, foi roubado o tempo
dajuventude e interditada a travessia escolar como principal via de inser¢ao
social. A escola, em vez de ser abrigo e possibilidade, tornou-se para eles
territorio de exclusdo, dor e siléncio. Subtraidos do processo de ensino-
aprendizagem, estigmatizados desde cedo, muitas vezes expulsos sem escuta,
esses jovens foram langados ao mundo sem os instrumentos minimos de
cidadania.

Aliado a negagao dos contetdos, somou-se a repetigao cruel do estigma:
ser negro e ser perigoso, ser jovem e ser violento, ser pobre e ser suspeito. A
racializagdo do fracasso escolar marcou profundamente os trajetos dos sujeitos
desta pesquisa, revelando como a cor do corpo ainda define os acessos e as
interdigoes, as oportunidades e os castigos. No cotidiano das institui¢oes
escolares, esses jovens foram construidos como o “outro indesejado” — nao
porque tivessem menos capacidade, mas porque a eles nunca foram dirigidas
expectativas legitimas de sucesso.

Nio se trata de ignorar a corresponsabilidade dos sujeitos por seus
atos, mas de contextualizar suas trajetdrias. O Estado falhou - e continua a
falhar - ao negar-lhes politicas publicas verdadeiramente reparadoras. A
“ressocializa¢ao” oferecida nas unidades socioeducativas ¢, como vimos, uma
ficcdo juridica e institucional na qual o que se deveria chamar de politica
educativa se transforma em contencao, vigilancia e reprodugdo de uma ordem
desigual. A escola nao os preparou, a sociedade os puniu e a institucionalizagdo
tenta apagar o rastro de todas essas auséncias.
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Ainda assim, os jovens sonham. E é nesse ponto — no gesto de sonhar -
que reside a faisca de humanidade que nem mesmo o abandono conseguiu
extinguir. Eles sonham em sair dali,em voltar a estudar, trabalhar honestamente,
andar de moto, dangar no fim de semana, amar, ser amados. Sonham com o
ordinario, o que, para outros, é direito desde sempre. Seu sonho é resisténcia,
sua esperanca ¢ denuncia.

Diante de tudo isso, este trabalho conclui-se ndo com respostas
definitivas, mas com uma convocagio ética e politica: repensar radicalmente
os sentidos da escola publica, as préticas docentes, as politicas de inclusdo e os
compromissos do Estado com a infancia e a juventude negra. Enquanto houver
criancas negras sendo punidas por tentarem aprender, enquanto houver
adolescentes negros sendo silenciados por ousarem existir, nenhuma nagao
podera se dizer democratica.

Eles sonham, sim. Mas sonham a partir do chido mais dspero da escassez.
Sonham sob telhados vazados, sobre colchdes rasgados, entre paredes onde
ecoam a fome, o medo e a auséncia. Suas familias, em grande parte, nao dispdem
das minimas condi¢des materiais, emocionais ou estruturais para garantir-
lhes retorno digno ap6s a internagio. Apenas uma mée,a de Ricardo e Bernardo,
expressou o desejo e a esperanca de ver seus filhos de volta para casa. As demais,
vencidas pela desesperanca, confessaram, entre lagrimas e siléncios, ndo ter
trabalho, nao ter comida, néo ter abrigo, nao ter expectativa.

Esse dado, que fere mais do que qualquer numero, evidencia o colapso
de uma promessa institucional: a de que a medida socioeducativa é provisoria,
educativa e de reintegracdo. Conforme prevé o Sistema Nacional de
Atendimento Socioeducativo (SINASE), a instituicdo deveria articular, ainda
em seu interior, os mecanismos para reconstru¢io de vinculos, acesso a direitos
e reinserc¢ao social. No entanto, o que se vé sdo trajetdrias suspensas entre o
encarceramento simbdlico e a impossibilidade material de retorno.

O paradoxo é gritante: as institui¢des dizem-se educativas, mas nao
garantem educagio transformadora; proclamam reintegracao, mas os lagos
com o mundo externo estdao desfeitos; falam em protecdo, mas os jovens
retornam para o mesmo ciclo de exclusio que os empurrou para dentro dos
muros. O ciclo fecha-se: a juventude negra pobre, ao ser expulsa da escola e
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esquecida pelo Estado, encontra na criminalizagdo sua unica forma de ser
lembrada.

Esta pesquisa, ao iluminar essas trajetdrias, nao apenas denuncia uma
estrutura racista, desigual e seletiva, mas convoca o poder publico a cumprir o
que ja esta garantido em lei: politicas publicas universais e intersetoriais, com
acoes afirmativas voltadas especialmente a populagdo negra. Trata-se de
reconhecer que ndo havera justi¢a social sem enfrentar o racismo como
elemento estruturante das desigualdades no Brasil.

E preciso, por fim, refundar a esperan¢a nio como promessa abstrata,
mas como a¢ao concreta. Investir em educagio antirracista, em habitagao, satide
e renda; garantir que o retorno de um jovem a sua comunidade seja possivel,
seguro, digno. Que o sonho da bicicleta prometida por um pai nio seja apenas
mais uma ilusdo perdida no tempo da infancia interrompida. Que a escola, um
dia, seja lugar de acolhimento e niao de expulsao. Que sonhar deixe de ser
resisténcia e passe a ser apenas o direito humano de existir plenamente.

O que se revelou ao longo desta obra ndo ¢ apenas o retrato de um
grupo de jovens em situagdo de conflito com alei. O que se escancarou, com
todas as suas fissuras e vergonhas, foi a face de uma sociedade que falha
sistematicamente com sua infancia negra, pobre e periférica. Cada historia,
cada dado, cada siléncio partilhado nas entrevistas revelou que o caminho
para a exclusio é pavimentado desde cedo, muitas vezes, a partir da porta da
escola.

Esses jovens, antes de qualquer conduta infracional, foram
sistematicamente negados: negados pela escola, pela politica publica, pelo
acesso a cultura, a arte, a palavra. Foram afastados das possibilidades de
protagonismo e pertencimento por dispositivos institucionais que, ao invés
de romper com as desigualdades, as reforcam. A escola publica brasileira,
quando nio é racista, é omissa; quando nio é excludente, é indiferente.

A juventude, para esses meninos e meninas, foi substituida por
sobrevivéncia precoce, por estratégias de defesa, por auséncias gritantes. Eles
ndo foram “formados para o crime’, como dizem manchetes apressadas. Foram
apenas abandonados, e o crime lhes ofereceu aquilo que o Estado nio soube
dar:lugar, atengdo, pertencimento, mesmo que precario e violento. As “galeras”
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foram, muitas vezes, o refigio para onde fugiram os que ndo encontraram
abrigo na escola.

Durante o processo de escrita desta obra, ouvi muitas maes. Maes
negras, de fala firme e olhar cansado, que ainda acreditam, mesmo em meio a
dor, que o filho pode mudar de rumo. Essas mulheres carregam, nos ombros,
uma luta didria contra a fome, contra o medo, contra a violéncia policial e
contra o julgamento moral que pesa sobre elas. Sao maes de filhos “em medida’,
mas sdo, acima de tudo, maes de filhos que sonham. Maes que rezam e resistem.
Maes que pedem, apenas, que seus filhos sejam vistos como gente.

E impossivel encerrar esta obra sem reconhecer que as juventudes
negras desta pesquisa nao sao excegdes. Elas sdo representativas de milhoes de
jovens que vivem, hoje, os mesmos silenciamentos, as mesmas auséncias, os
mesmos castigos disfarcados de pedagogia. O fracasso escolar, como vimos, é
mais que um indice: ¢ uma forma de violéncia legitimada. E quando se cruza
esse fracasso com a marca da negritude, temos a repeti¢ao dos mecanismos
historicos que transformaram senzalas em salas de aula punitivas.

A escola que segrega ndo é neutra. O professor que cala diante do
racismo ndo é imparcial. A estrutura que reprova sem ensinar, que mede sem
cuidar, que pune sem escutar, ndo é apenas ineficiente: é cruel. O que estd em
jogo ndo é apenas o futuro desses jovens, mas o presente de uma sociedade que
naturaliza a exclusdo e depois se assusta com os seus efeitos.

Este livro ndo ¢ um lamento. E um chamado. E preciso que todos -
educadores, gestores, pesquisadores, pais, militantes — reconhegam que o
racismo ndo é uma abstragdo, mas uma pratica diaria. Que o fracasso escolar
¢ um sintoma de uma estrutura seletiva. E que a institucionaliza¢do nao
ressocializa o que a escola e a sociedade nao acolheram. E urgente, mais do que
nunca, reconstruir as bases da educagiao publica, de modo que ela seja
antirracista, plural, critica e amorosa.

E, se ainda nos resta uma tarefa, talvez a mais essencial seja a de insistir
no humano desses jovens. Insistir em suas vozes, em suas historias, em seus
nomes. Ndo sdo “menores’, nem “casos perdidos”, nem “estatisticas de
reincidéncia” Sao filhos de um Brasil que ainda se recusa a vé-los como cidadaos
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SOBRE A AUTORA: UMA EDUCADORA DAS RELACOES ETNICO-
RACIAIS

No comego era o corpo.

Corpo em movimento, em danga, em resisténcia.

Corpo de professora com os pés fincados no chiao quente de Cuiaba,
ensinando a respira¢ao do mundo pelos musculos e pelos gestos.

Foi assim que Vilma Aparecida de Pinho comegou sua travessia: ndo com
apressa dos que colecionam titulos, mas com o cuidado dos que escutam
o chio antes de dar o préximo passo.

Graduou-se em Educagdo Fisica pela Universidade Federal de Mato
Grosso, onde também fez o Mestrado em Educacéo, pesquisando o que
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poucos ousavam tocar: as relagdes raciais no cotidiano da escola, ali onde o
racismo se esconde em comentarios, olhares e apagamentos.

Enquanto muitos falavam da educagao como projeto, ela a sentia como corpo
presente — onde as auséncias também falam.

Durante 12 anos, foi professora da Rede Municipal de Cuiaba.

Ali, no calor das quadras escolares, ensinou ndo s6 como langar uma bola, mas
como permanecer inteiro quando o mundo insiste em nos partir.

Forjou, nesse tempo, uma escuta que vem do suor.

E carregou essa escuta até a Universidade Federal Fluminense, onde se tornou
Doutora em Educagio.

Alj, seus passos atravessaram o oceano: foi bolsista da Fundagao Ford, levando
a questao racial como farol em terra estrangeira.

Mas Vilma nio ficou onde o saber se empina.

Voltou.

Foi para o Para, Amazodnia adentro.

E 14, entre rios e resisténcias, tornou-se professora associada da UFPA, no
campus de Altamira.

E também presenca firme no PPGEDUC, em Cametd, onde sua voz ecoa nos
corredores do pds-graduagdo como eco de muitos — daqueles que, sem ela,
talvez jamais tivessem seus nomes escutados.

Fez seu pos-doutorado na UFMT, voltando ao corpo — mas agora o corpo
negro, coletivo, ancestral.

Pesquisou o esporte como lugar de identidade.

A cultura corporal como linguagem de uma histéria esquecida.

As praticas quilombolas como pedagogias de uma liberdade por vir.

E coordenadora do GEABI - Grupo de Estudos Afro-brasileiros e Indigenas.
Coordena também o PROCAD Amazonia,com os pés na UFPA,na UFMT e na
UFAM, costurando saberes, politicas, linguagens e praticas culturais como
quem borda o mapa da educag¢io antirracista no pais.

Vilma ¢é daquelas que andam devagar para escutar melhor.

Fala com dogura, mas seu verbo é faca contra o siléncio.

Seu nome circula entre comunidades, seminarios, artigos e rodas de conversa
como nome de alguém que nio apenas estuda: planta.

Planta sementes de futuro em que s6 havia chao seco.

Planta dignidade onde muitos ainda veem apenas estatistica.
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E por isso que sua escrita ndo se impde: convoca.

E sua presenga, mais que curriculo, é raiz.

Raiz que liga o corpo ao pensamento, a educagdo ao quilombo, a escola ao
sonho.

Que se escreva, entdo, com orgulho e gratiddo:

Vilma Aparecida de Pinho é palavra que caminha.

E cada passo seu faz da educagdo nao um muro, mas um gesto de reinvengao.
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Este projeto, nascido do Edital n2 21/2018 da CAPES, sob o Programa Nacional
de Cooperacgdo Académica na Amazénia—PROCAD-AM, reuniu esforgos de trés instituicdes
irmas: o PPGEDUC/UFPA (Cameta-Para), o PPGE/UFMT (Cuiaba-Mato Grosso) e o PPGE/
UFAM (Manaus-Amazonas). A meta inicial — fortalecer os programas de pds-graduagdo
envolvidos e consolidar uma rede amazonica de pesquisa em politicas educacionais,
linguagens e praticas culturais — se desdobrou em muitas a¢des: encontros académicos,
intercambio de docentes e discentes, publicacGes cientificas, projetos coletivos e debates
que atravessaram fronteiras regionais e disciplinares.

Esses livros, produtos do projeto, condensam o que foi construido no didlogo
entre instituicdes e pessoas, entre diferentes areas e perspectivas, entre o rigor
cientifico e a urgéncia social. Eles marcam, portanto, a consolidagdo de uma rede
gue se enraiza no presente e se abre ao futuro.

Nada disso seria possivel sem o trabalho da populagdo brasileira, que, com
seus impostos, sustentou cada pdagina escrita, cada dado coletado, cada pensamento
cultivado. Esse apoio, muitas vezes invisivel numa sociedade que insiste na
competicdo e na exclusdo, é o sustento sobre o qual caminhamos. A vocés,
trabalhadoras e trabalhadores, o mais profundo agradecimento. Cada pagina aqui
publicada é também vossa. Que este legado coletivo, expresso nestas obras, fortaleca
ainda mais a educagdo publica, gratuita e de qualidade, que é direito de todos e
compromisso de cada um de nds.
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