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RESUMO  

Este trabalho analisa o olhar de Lygia Fagundes Telles sobre a chamada “Nova China” 

durante sua participação na delegação brasileira que visitou a República Popular da China 

em 1960. A partir das crônicas reunidas em Passaporte para a China e A Disciplina do 

Amor, investigam-se as percepções, os estranhamentos e as interpretações produzidas 

pela autora diante de um país em processo acelerado de reconstrução social, política e 

ideológica sob a liderança de Mao Tsé-Tung. O estudo articula literatura de viagem, 

história cultural e representações do outro, examinando como a cronista, consciente de 

seu repertório ocidental, confronta e reavalia estereótipos, afetos e expectativas ao entrar 

em contato com o cotidiano chinês. A análise aborda a disciplina coletiva, que era vista 

em práticas de higiene, uniformização estética, controle da vida privada e políticas de 

reeducação intelectual, evidenciando como a experiência de Lygia revela tanto os 

mecanismos do projeto maoísta quanto os limites e tensões do olhar estrangeiro.   

  

Palavras-chave: literatura de viagem; Lygia Fagundes Telles; China; Mao Tsé-Tung; 

diplomacia cultural.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT  

This study analyzes Lygia Fagundes Telles’s perspective on the so-called “New China” 

during her participation in the Brazilian delegation that visited the People’s Republic of 

China in 1960. Based on the chronicles collected in Passaporte para a China and 

A Disciplina do Amor, it investigates the perceptions, estrangements, and interpretations 

produced by the author when confronted with a country undergoing an accelerated 

process of social, political, and ideological reconstruction under the leadership of Mao 

Tse-Tung. The study articulates travel literature, cultural history, and representations of 

the other, examining how the chronicler, aware of her Western repertoire, confronts and 

reassesses stereotypes, affections, and expectations upon coming into contact 

with everyday life in China. The analysis addresses collective discipline, which was 

perceived in hygiene practices, aesthetic uniformization, control over private life, and 

policies of intellectual reeducation, highlighting how Lygia’s experience reveals both the 

mechanisms of the Maoist project and the limits and tensions of the foreign gaze 

  

Keywords: travel literature; Lygia Fagundes Telles; China; China; Mao Zedong; cultural 

diplomacy.  

  

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS  

 

ABL     Academia Brasileira de Letras  

UBE     União Brasileira de Escritores  

KMT    Kuomintang  

PCC      Partido Comunista Chinês  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 

 

 

1  INTRODUÇÃO        12   

 

2  A CHINA NO INICIO DA DÉCADA DE 1960: CONTEXTO 

HISTORICO, DIPLOMACIA E IMAGINARIO    14  

 

2.1  A “Nova China” de Mao Tsé-Tung      14  

 

2.2  O século de humilhação e a construção do nacionalismo    16 

 

2.3  Diplomacia e relações culturais com o Brasil     19 

 

3  O OLHAR DE LYGIA FAGUNDES SOBRE A “NOVA CHINA”  24  

 

3.1  Literatura de viagem como fonte histórica      24 

 

3.2  Estranhamentos do cotidiano na crônicas      28 

 

4  CONCLUSÃO        40  

 

REFERÊNCIAS        43  

 

 
 

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

 

 

1. INTRODUÇÃO  

Em 1960, uma comitiva de intelectuais brasileiros embarcou para a República 

Popular da China a convite da Associação Chinesa de Relações Culturais com o 

Estrangeiro. A viagem ocorreu durante as celebrações do décimo primeiro aniversário da 

fundação da Nova China, liderada por Mao Tse-Tung, e integrou uma estratégia de 

diplomacia cultural voltada a aproximar artistas, escritores e jornalistas estrangeiros da 

realidade socialista em construção. Entre os integrantes da delegação estavam Peregrino 

Júnior (ABL e UBE), Raymundo de Magalhães Júnior (ABL), a jornalista Helena 

Silveira, o escritor Pereira Nunes, a atriz Maria Della Costa, o empresário Sandro Polônio 

e a escritora Lygia Fagundes Telles, autora das crônicas reunidas em Passaporte para a 

China e A Disciplina do Amor, objetos da presente pesquisa. 

O convite para a viagem coincidiu com o interesse do jornalista Samuel Wainer, 

diretor do jornal Última Hora, que propôs a Lygia que escrevesse crônicas sobre a China 

durante o percurso. A autora aceitou e registrou suas impressões desde as escalas em 

Dakar, Paris, Praga, Omsk e Irkutsk até sua chegada a Pequim em 29 de setembro de 

1960, permanecendo no país até 18 de outubro. O itinerário da comitiva incluía visitas a 

fábricas, usinas, comunas populares, museus, escolas e outros espaços emblemáticos do 

projeto socialista, concebido para apresentar aos visitantes um país moderno, disciplinado 

e voltado para a reconstrução coletiva. 

As crônicas de Lygia Fagundes Telles registram essa experiência a partir de um 

olhar atento e sensível, mais marcado pela vivência concreta do que por antecipações 

retóricas. A China que habitava seu imaginário era resultado de romances, filmes norte-

americanos e até de marchinhas carnavalescas brasileiras — um conjunto de referências 

que ela reconhece como estereotipado e insuficiente. Ao chegar ao país, a autora se 

propõe a suspender expectativas e a se abrir ao inédito, observando com curiosidade a 

China de Mao Tse-Tung, das revoluções de 1946 e 1949, do Grande Salto Adiante e das 

transformações radicais que marcaram o período. 

Os momentos de estranhamento vividos por Lygia, que constituem o foco desta 

pesquisa, revelam aspectos significativos do cotidiano chinês. Entre suas primeiras 

observações estavam os motoristas, ciclistas e funcionários que usavam luvas brancas, 

prática que a autora associou ao histórico de epidemias no país. Destaca também a 

ausência de cães e gatos, percebidos como luxo ou risco à saúde; a falta de maquiagens, 
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adereços e esmaltes entre as mulheres; a inexistência aparente de casais demonstrando 

afeto nas ruas; e a diferença nas temáticas da produção literária chinesa. Tais percepções, 

ao mesmo tempo curiosas e inquietantes, funcionam como portas de entrada para questões 

mais profundas sobre disciplina coletiva, padrões de comportamento, moral socialista e 

prioridades históricas da reconstrução nacional. 

Esses estranhamentos se articulam a um contexto marcado por eventos 

traumáticos recentes, tais como a ocupação japonesa (1937–1945), a guerra civil entre 

comunistas e nacionalistas do Kuomintang (1927–1949), as intervenções ocidentais e o 

sentimento de humilhação nacional que permeou o século XIX e início do XX. A 

disciplina e o esforço coletivo observados pela autora expressam não apenas um ideal 

ideológico, mas a tentativa de superar desigualdades e reorganizar a sociedade em torno 

de um projeto político de massas. 

Assim, o objetivo central deste trabalho é analisar, a partir das crônicas reunidas 

em Passaporte para a China e A Disciplina do Amor, como Lygia Fagundes Telles 

constrói seu olhar sobre a Nova China e de que maneira seus estranhamentos contribuem 

para compreender o cenário histórico, social e cultural dos anos 1960. Parte-se da 

premissa de que sua escrita expressa a perspectiva de uma estrangeira — mulher, 

intelectual, brasileira, pertencente a uma classe média urbana — cuja interpretação da 

China é atravessada tanto por referências ocidentais quanto pela capacidade de revisão 

crítica dessas referências. 

A estrutura do trabalho acompanha esse percurso interpretativo. O primeiro 

capítulo apresenta o contexto histórico da China no início da década de 1960, discutindo 

a consolidação da República Popular, as reformas impulsionadas por Mao Tsé-Tung, a 

relação entre “Velha” e “Nova China” e a construção do nacionalismo a partir do 

chamado “século de humilhação”. Esse capítulo também examina as estratégias de 

diplomacia cultural adotadas pela China no período, incluindo sua aproximação com o 

Brasil e o papel simbólico do aniversário da República Popular na construção de um 

imaginário internacional sobre o país. 

O segundo capítulo desloca o foco para o olhar de Lygia Fagundes Telles, 

explorando a literatura de viagem como fonte histórica e refletindo sobre as possibilidades 

e limites do ponto de vista estrangeiro. Em seguida, analisa os estranhamentos vividos 

pela escritora durante a viagem, que aqui são relacionados à disciplina coletiva, 

manifestada no cotidiano e nas ausências que chamaram sua atenção, mostrando como 

essas percepções revelam tensões entre expectativas, imaginário e realidade. 
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2. A CHINA NO INÍCIO DA DÉCADA DE 1960: CONTEXTO HISTÓRICO, 

DIPLOMACIA E IMAGINÁRIO   

2.1 A “Nova China” de Mao Tsé-Tung  

O estabelecimento da República Popular da China em 1º de outubro de 1949 pelo 

Partido Comunista Chinês (PCC) não foi apenas uma mudança de regime, mas o desfecho 

de um período de intensas transformações e conflitos que marcaram o país ao longo da 

primeira metade do século XX. No Portão da Paz Celestial, em Pequim, Mao Tsé-

Tung anunciava, diante de uma multidão, o nascimento de uma “Nova China”. Esse termo 

simbolizava não apenas a vitória militar e política dos comunistas, mas também um 

projeto de ruptura com a ordem anterior e uma reconfiguração social profunda.  

A queda da dinastia Qing (1644–1912), após anos de revoltas camponesas e da 

difusão de ideias reformistas, abriu caminho para novas possibilidades políticas. Em 1º 

de janeiro de 1912, Sun Yat-sen foi designado presidente provisório da recém-fundada 

República da China, inaugurando um breve período de 37 anos de regime republicano. 

Para o primeiro presidente, três “princípios do povo” deveriam guiar a nova república: 

nacionalismo, democracia e bem-estar social (WOOD, 2022). No entanto, o novo regime 

revelou-se instável, marcado por disputas internas entre nacionalistas e comunistas, pela 

fragmentação territorial causada pela ascensão dos senhores da guerra e pela dificuldade 

de unificar o vasto território chinês sob uma administração central eficiente.  

As relações entre o Partido Nacionalista Kuomintang (KMT) e o Partido 

Comunista Chinês definiram as primeiras décadas da República na China e foram 

marcadas por uma violenta oscilação entre a guerra civil e alianças táticas. Inicialmente, 

as duas forças se uniram na chamada Primeira Frente Unida para combater os senhores 

da guerra. No entanto, o rompimento promovido pelo KMT em 1927 levou a uma década 

brutal de perseguições comunistas e conflito civil.  

O cenário político e militar foi drasticamente alterado a partir de 1937, com a 

invasão em larga escala do Império japonês, dando início à Guerra de Resistência contra 

o Japão. Essa ameaça externa forçou a formação da Segunda Frente Unida (1937–1945), 

um pacto de cooperação militar entre o KMT e o PCC. Contudo, enquanto o governo do 

KMT de Chiang Kai-shek se concentrava em defender as grandes cidades e sofria perdas 

pesadas, a resistência de guerrilha organizada pelos comunistas em zonas rurais conferiu 

prestígio e apoio popular inestimáveis ao partido e à figura de Mao Tsé-Tung diante da 

população camponesa.  
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A Guerra de Resistência expôs e acelerou o declínio de legitimidade 

do Kuomintang. O KMT foi cada vez mais acusado de corrupção e de incapacidade de 

defender a soberania do país contra o agressor japonês, fracassando na proteção da 

população urbana. O enfraquecimento político e a crise hiperinflacionária do pós-guerra 

selaram o destino do KMT, abrindo espaço para a retoma da guerra civil. A vitória 

decisiva comunista em 1949 culminou na vitória e no surgimento da República Popular 

da China, forçando o governo nacionalista e cerca de dois milhões de seguidores a 

refugiarem-se na ilha de Taiwan.   

O regime maoísta estruturou-se em torno de três grandes eixos: a reforma agrária, 

a industrialização acelerada e a mobilização política das massas. A reforma agrária foi a 

primeira etapa desse processo, visto que significava a desapropriação e neutralização da 

influência econômica e social dos grandes proprietários de terra e outros notáveis locais 

(FAIRBANK; GOLDMAN, 2006). O Partido promoveu a redistribuição das terras e o 

fim do sistema semifeudal que subordinava milhões de camponeses à elite latifundiária. 

Essa política consolidou o apoio popular ao novo regime e forneceu legitimidade para a 

expansão do poder comunista em áreas rurais.  

O processo de coletivização avançou gradualmente ao longo da década de 1950, 

culminando na criação das Comunas Populares em 1958, durante o Grande Salto Adiante. 

Essas unidades combinavam produção agrícola, atividades industriais em pequena escala 

e serviços sociais, buscando integrar trabalho, educação e mobilização política. Embora 

representassem grande capacidade de mobilização, também revelavam problemas de 

produtividade e tensões entre as exigências do planejamento estatal e as necessidades 

locais, como na distribuição de grãos.  

No plano econômico mais amplo, o governo lançou-se ao desafio da 

industrialização. Seguindo inicialmente o modelo soviético, o Estado implantou planos 

quinquenais que privilegiavam a indústria pesada, a infraestrutura e a centralização do 

planejamento econômico. O objetivo era transformar rapidamente um país 

majoritariamente agrícola em uma potência moderna capaz de rivalizar com o Ocidente 

(FAIRBANK; GOLDMAN, 2006). Esse processo implicou também a nacionalização de 

empresas e a ampliação da presença estatal em praticamente todos os setores produtivos.  

Entre os grandes projetos de Mao, o mais ambicioso e controverso foi o Grande 

Salto Adiante, iniciado em 1958. A proposta consistia em superar o atraso econômico por 

meio da criação de comunas populares que unificassem produção agrícola e industrial. 

No campo, milhões de famílias foram organizadas em comunidades coletivas, enquanto 
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nas cidades buscava-se descentralizar a produção, estimulando inclusive pequenas 

siderurgias improvisadas.  

Contudo, a busca por uma industrialização acelerada deu origem a projetos que 

beiravam o fanatismo. Essa busca, nas cidades e nos recém-criados campos coletivos, o 

Grande Salto Adiante impulsionou a descentralização da produção industrial, culminando 

na campanha das chamadas “siderurgias de quintal”. Milhões de chineses foram 

mobilizados para construir fornos rudimentares, com a meta de ultrapassar a produção de 

aço da Grã-Bretanha.  

Como descreve Chang (2006), essa campanha se tornou símbolo da 

irracionalidade do período. Para alimentar os fornos improvisados, foram recolhidos 

utensílios domésticos, portões de ferro e até mesmo ferramentas agrícolas. O resultado 

desse esforço colossal foi um aço de péssima qualidade, frequentemente inútil e 

quebradiço, que apenas esgotou os recursos e o tempo da população.  

A experiência, movida por metas irreais e pela mobilização forçada das massas, 

revelou-se trágica. O desvio de milhões de camponeses dos campos para as siderurgias 

improvisadas fez com que a colheita apodrecesse ou fosse ignorada, agravando 

drasticamente a crise alimentar. Falhas de planejamento, a pressão por dados de 

superprodução fraudulentos e, em menor medida, as condições climáticas adversas 

resultaram em uma das maiores fomes da história, com dezenas de milhões de mortos 

entre 1959 e 1961. O episódio mostrou os limites do voluntarismo revolucionário e 

marcou profundamente a memória da sociedade chinesa com o selo da tragédia política.  

Apesar da magnitude da ruptura revolucionária e da transformação social imposta 

pelo PCC, a "Nova China" não conseguiu se desvencilhar totalmente de seu passado 

imperial. A estratégia maoísta de mobilização política das massas, o terceiro pilar do 

regime, representava, em sua essência, a adaptação de uma prerrogativa ancestral: a 

capacidade do governante chinês de comandar milhões de súditos para grandes projetos 

de Estado. A nova ortodoxia marxista, por sua vez, substituiu o Confucionismo como 

uma ideologia estatal rígida, exigindo a subordinação total do indivíduo ao Estado e pelo 

bem dele. O triunfo do PCC, portanto, não foi apenas o nascimento de um regime 

moderno, mas o mais recente capítulo na história milenar da China de busca por uma 

autoridade centralizada e onipotente capaz de restaurar a ordem e a soberania nacional.   

2.2 O século de humilhação e a construção do nacionalismo  
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O termo “Século de Humilhação” é utilizado por estudiosos e políticos chineses 

para designar o período que vai da Primeira Guerra do Ópio (1839–1842) até a fundação 

da República Popular da China em 1949. Nesse intervalo de pouco mais de um século, a 

China passou por derrotas militares sucessivas, imposição de tratados desiguais, 

ocupações estrangeiras e fragmentação da política interna, o que alimentou um 

sentimento de decadência, humilhação perante os outros países e crise nacional. Essa 

memória coletiva, ressignificada pelo Partido Comunista Chinês após 1949, tornou-se um 

elemento fundamental para a legitimação do novo regime e para a construção da 

identidade nacional contemporânea (ZHOU, 2021).  

As Guerras do Ópio marcaram o início desse período. Entre 1839 e 1842, o 

Império Qing foi derrotado pelo Reino Unido, sendo obrigado a ceder Hong Kong, abrir 

diversos portos ao comércio estrangeiro e aceitar uma série de tratados que 

comprometiam sua soberania. A segunda Guerra do Ópio (1856–1860) agravou essa 

situação, resultando em novas concessões territoriais e na humilhação simbólica da 

destruição do Palácio de Verão em Pequim. A partir de então, a China foi submetida a 

uma sequência de pressões externas: a Guerra Sino-Japonesa (1894–1895), que resultou 

na perda de Taiwan; a ocupação de áreas estratégicas por potências europeias; a 

intervenção das Oito Potências Aliadas em 1900; e, já no século XX, o Massacre de 

Nanjing em 1937, perpetrado pelo Exército japonês, que evidenciava o estado de 

vulnerabilidade da nação (FAIRBANK; GOLDMAN, 2006).  

A China foi forçada a conceder "esferas de influência" às potências ocidentais e 

ao Japão. Essas esferas eram zonas onde nações estrangeiras (como Grã-Bretanha, 

França, Alemanha, Rússia e, mais tarde, os Estados Unidos) detinham o controle de 

ferrovias, minas, investimentos e, crucialmente, os direitos alfandegários. Fairbank e 

Goldman (2006) observam que essa divisão do país, embora não fosse uma anexação 

territorial total, colocou a China sob um domínio econômico e político humilhante, 

impedindo qualquer esforço autônomo de modernização.  

Esse longo ciclo de derrotas gerou uma reflexão entre intelectuais e reformistas 

chineses. Liang Qichao, no início do século XX, elaborou a teoria do “Novo Povo”, que 

propunha a formação de cidadãos conscientes de sua identidade nacional, em contraste 

com a ordem imperial tradicional baseada em laços familiares e éticos (ZHOU, 2021). Já 

Sun Yat-sen, fundador da República em 1912, formulou os “Três Princípios do Povo” — 

nacionalismo, democracia e bem-estar social — como base para a regeneração da China. 

Esses esforços, embora limitados pela instabilidade política e militar, abriram caminho 
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para a associação entre salvação nacional e modernização, que mais tarde seria apropriada 

pelo Partido Comunista.  

Com a vitória comunista em 1949, o PCC reivindicou para si o papel de pôr fim 

ao Século de Humilhação. A fundação da República Popular da China foi apresentada 

como o marco do rejuvenescimento da nação, encerrando um ciclo de dominação 

estrangeira, inaugurando uma nova era de soberania e desqualificando os antecessores: 

os impérios e o Kuomintang foram unificados na narrativa como regimes fracos e 

traidores que, ou sucumbiram ao imperialismo, ou se aliaram a ele. Para consolidar essa 

narrativa, o regime incorporou a memória das derrotas e das agressões externas à sua 

doutrina política. A “Velha China” passou a ser representada como feudal, fragmentada 

e subjugada, enquanto a “Nova China” socialista se afirmava independente, unificada e 

forte.  

A utilização da memória coletiva como instrumento político tornou-se uma das 

estratégias mais eficazes do PCC. A chamada “educação da humilhação nacional” foi 

institucionalizada por meio de currículos escolares, datas comemorativas, museus e 

monumentos. Como observa Zhou (2021), o objetivo era manter sempre viva na mente 

dos cidadãos a lembrança das agressões sofridas, transformando a vergonha em alerta e 

em energia mobilizadora para a defesa da pátria. Era um lembrete constante de que 

qualquer falha do regime seria um retorno ao caos e à sujeição.  

 Filmes, literatura e propaganda oficial reforçavam essa narrativa, apresentando o 

passado de submissão como contraste necessário para valorizar as conquistas da 

revolução. Essa dimensão coletiva da memória dialogava também com experiências 

familiares, como mostra Chang (2006) em Cisnes Selvagens: Três filhas da China. Ao 

narrar a trajetória de sua avó, mãe e a sua própria, sob a ocupação japonesa e, depois, sob 

o maoísmo, a autora evidencia como o discurso da humilhação nacional se mesclava ao 

cotidiano das famílias chinesas, tornando-se parte de sua identidade pessoal, acadêmica 

e política.  

Esse processo cumpriu duas funções centrais. No plano interno, unificou uma 

população multiétnica em torno da ideia de uma nação coesa, vinculando o destino 

coletivo à liderança do Partido. No plano externo, forneceu legitimidade para a política 

de autonomia e independência chinesa diante das potências, projetando a República 

Popular como a herdeira da luta contra o imperialismo. Assim, a memória do “Século de 

Humilhação” não permaneceu apenas como registro histórico, mas foi transformada em 

um poderoso instrumento de construção nacional, um mito fundador que sustentava a 
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identidade coletiva e a autoridade do regime. O Partido Comunista Chines, sob a figura 

do Mao Tse-Tung, foi o responsável pelo fim da guerra civil, pela estabilidade e pela paz, 

algo sempre ansiado pelos chineses, ele fazia jus ao que Chang (2006) chama de “deus-

imperador”:  

Durante 2 mil anos, a China tivera uma figura imperial que era o poder do 

Estado e a autoridade espiritual numa só pessoa. Os sentimentos religiosos que 

as pessoas de outras partes do mundo têm para com um deus, na China sempre 

foram dirigidos para o imperador. Meus pais, como centenas de milhões de 

chineses, eram influenciados por essa tradição. Mao se fez mais divino 

envolvendo-se em mistério. (CHANG, 2006, p. 328)  

Dessa forma, a narrativa da humilhação não apenas ressignificou as derrotas do 

passado, mas também contribuiu para consolidar o nacionalismo moderno chinês. Ao 

reivindicar a superação desse ciclo, o Partido Comunista se legitimava como o único 

capaz de restaurar a dignidade nacional e inscrevia a revolução dentro de uma tradição 

mais ampla de resistência e unificação. A “Nova China” de Mao Tse-Tung, portanto, não 

se explicava apenas pelos projetos de reforma social e econômica, mas também pelo uso 

político da memória histórica, que transformava a dor coletiva em gás para a radicalização 

dos chineses contra os ideais imperialistas e capitalistas, consolidando assim um povo 

doutrinado contra um inimigo comum.   

2.3 Diplomacia e relações culturais com o Brasil  

No turbulento cenário da Guerra Fria, após o estabelecimento da República 

Popular da China em 1949 e o consequente isolamento internacional imposto pelo bloco 

ocidental, liderado pelos Estados Unidos, que continuava a reconhecer o governo 

nacionalista do Kuomintang (KMT) em Taiwan como a única China legítima, o novo 

regime de Mao Tsé-Tung viu-se obrigado a conceber uma diplomacia complexa e 

altamente inovadora. A política externa da "Nova China" no período inicial, até o começo 

dos anos 1960, foi estruturada em torno da necessidade premente de romper o cerco (tanto 

político quanto militar) e de construir alianças fora da órbita de influência dos EUA, 

projetando uma imagem de potência soberana e revolucionária.   

Durante os primeiros anos da República Popular, a China alinhou-se à União 

Soviética, adotando o modelo de cooperação socialista e recebendo assistência técnica e 

econômica. Contudo, a partir do final da década de 1950, com a ascensão ao poder de 

Nikita Khrushchev, que defendia a "coexistência pacífica" com o Ocidente e a 
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"desestalinização", ocorreu o agravamento da cisma sino-soviético, e a China passou a 

formular uma política externa independente. A partir de então, o país buscou projetar uma 

imagem de liderança entre as nações recém-descolonizadas da Ásia, África e América 

Latina, apresentando-se como o porta-voz das causas anticoloniais e do desenvolvimento 

autônomo.   

A diplomacia maoísta, concebida como uma extensão da revolução, fundamentou-

se estrategicamente na solidariedade com as nações recém-descolonizadas e em 

desenvolvimento, o chamado “Terceiro Mundo”. A histórica Conferência de Bandung, 

realizada em 1955 na Indonésia, representou um marco nesse processo (FARES, 2016). 

Entre trinta países da Ásia e da África, a China apresentou-se como uma força mediadora 

entre o bloco socialista e os países não alinhados, defendendo a cooperação e a luta contra 

o imperialismo. Bandung simbolizou, portanto, o início de uma diplomacia voltada para 

a construção de uma rede de alianças políticas e culturais que permitisse à China afirmar-

se como modelo a ser seguido. Como analisa Fares (2016), a diplomacia chinesa do 

período estava profundamente marcada pela tentativa de se afirmar como um modelo 

alternativo ao capitalismo ocidental e ao socialismo soviético, propondo uma “via 

própria” de revolução e soberania.  

É nesse contexto que emerge a chamada “diplomacia popular”, formulada por 

Zhou Enlai, que ocupava simultaneamente os cargos de Primeiro-Ministro (1949–1976) 

e Ministro das Relações Exteriores (1949–1958). Implementada a partir de 1960, essa 

estratégia tinha como objetivo aprofundar os laços culturais e sociais com os países que 

formavam o Terceiro Mundo antes mesmo do reconhecimento diplomático oficial, 

aplicando o princípio de “pressionar a oficialidade a partir do povo”. A aproximação 

deveria ocorrer de baixo para cima — por meio de intercâmbios culturais, educacionais, 

científicos e artísticos —, de modo a construir uma base simbólica e afetiva para a 

expansão da influência chinesa.   

A política de diplomacia popular, mesmo centrando-se na influência sobre as 

massas, tinha como principal propositor o Estado. Seu objetivo imediato era a 

obtenção do reconhecimento diplomático através do alinhamento com os 

governos “nacionalistas” do terceiro mundo. A China reconhecia, contudo, que 

o raio de alcance de sua política externa era estreito se comparado às grandes 

potências; e na América Latina, a hegemonia americana representava 

dificuldade adicional (FARES, 2016, p. 34). 
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Essa prática de aproximar estrangeiros por meio de intercâmbios culturais inseria-

se em um fenômeno mais amplo observado por Hollander (1990), que denomina 

de peregrinação política. Desde as décadas de 1930 e 1940, intelectuais e artistas 

ocidentais realizavam visitas a nações socialistas como a União Soviética, Cuba e a 

própria China movidos pela esperança de encontrar alternativas morais e sociais ao 

capitalismo, ou pela curiosidade de testemunhar sociedades em transformação. Essas 

viagens, cuidadosamente organizadas pelos regimes anfitriões, visavam não apenas 

apresentar seus êxitos políticos e econômicos, mas também provocar nos visitantes uma 

experiência emocional e estética de ordem e coletividade. Nessa lógica, os viajantes 

tornavam-se, mesmo que involuntariamente, mediadores simbólicos entre o regime 

visitado e o público de origem, contribuindo para difundir uma imagem positiva daquilo 

que viram e viveram.  

No caso brasileiro, as relações com a China popular se desenvolveram de maneira 

mais lenta e indireta, sendo reconhecido de forma diplomática oficial apenas em 1974. 

Durante as décadas de 1950 e 1960, o Brasil manteve relações diplomáticas formais 

apenas com Taiwan, sob forte influência dos Estados Unidos e da lógica bipolar da Guerra 

Fria. Ainda assim, a presença chinesa se fazia sentir através das atividades citadas 

anteriormente. Um importante projeto de interação da China para com o Brasil, foi a 

criação da Sociedade Cultural Sino-Brasileira em 1953, no Rio de Janeiro. No primeiro 

estatuto da Sociedade registrado legalmente em 1959, são expostas as colaborações que 

esta proporcionaria: “Visitas de delegações culturais do Brasil à China e da China ao 

Brasil; difusão da cultura chinesa no Brasil e da cultura brasileira na China, através de 

livros, revistas, artes e todas as formas de difusão cultural; concessão de bolsas de estudo 

para brasileiros na China e para chineses no Brasil.” (SUPERIOR TRIBUNAL 

MILITAR, 1965, p. 2). Ações proativas como essa contribuíram para influenciar a 

opinião pública brasileira e conquistar simpatias entre governos de orientação populista. 

Por meio desses esforços que relatos de intercâmbio cultural à China, como o da Lygia 

Fagundes Telles, foram possíveis.  

 Assim, as comemorações oficiais, especialmente o aniversário da fundação da 

República Popular da China, comemorado em 1º de outubro, tornaram-se eventos de 

grande importância simbólica. Desde 1949, o governo organizava imponentes desfiles 

militares e apresentações culturais na Praça Tiananmen, em Pequim, destinados não 

apenas à população doméstica, mas também a delegações estrangeiras e jornalistas 

convidados. Esses rituais públicos projetavam a imagem de uma “Nova China” moderna, 
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disciplinada e em ascensão, em contraste com a “Velha China” da fragmentação e da 

submissão.  

Hollander (1990) observa que as visitas estrangeiras concentravam-

se frequentemente em datas festivas, como o 1º de outubro, “quando os chineses podiam 

causar sua maior impressão de dinamismo, unidade nacional e poder” (p. 313). Essas 

comemorações públicas de desfiles ofereciam aos observadores estrangeiros uma 

experiência sensorial da coesão revolucionária. Relatos como os de Simone de Beauvoir 

e Joshua Horn, citados por Hollander, descrevem o impacto emocional dessas cerimônias, 

nas quais a “alegria disciplinada” e o sentimento de unanimidade funcionavam como 

símbolos da força moral do socialismo chinês. Assim, o aniversário da República Popular 

operava simultaneamente como ato de propaganda interna e instrumento de diplomacia 

cultural, capaz de moldar o imaginário estrangeiro sobre a “Nova China”.  

As delegações que iam para esses eventos eram formadas em sua maioria por 

intelectuais, escritores, jornalistas, políticos e artistas, figuras geralmente ligadas a 

círculos mais progressistas de seu país. A comitiva brasileira que visitou a China no ano 

de 1960 para participar das atividades em comemoração ao 11ª aniversário da República 

Popular é uma demonstração dessa fórmula. Entre os participantes estavam a escritora 

Lygia Fagundes Telles; o escritor Peregrino Júnior, membro da Academia Brasileira de 

Letras (ABL) e presidente da União Brasileira de Escritores (UBE); Raymundo de 

Magalhães Júnior, também membro da ABL; a contista e jornalista Helena Silveira; o 

escritor Adão Pereira Nunes; a atriz de teatro e cinema Maria Della Costa; o empresário 

e ator Sandro Polônio; além do chefe da delegação, Austregésilo de Athayde, então 

presidente da ABL.  

Essas estimadas figuras representavam uma parcela intelectual e artística 

importante para o Brasil, o que diziam nas mídias da época seriam levadas em 

consideração pelos colegas de carreira e pela população. Fagundes Telles (2011) destaca 

que a delegação de convidados para aquele ano de 1960 não era formada por comunistas, 

que inclusive o chefe da sua delegação, o Austregésilo de Athayde, era um escritor de 

direita. Diz que a tática devia ser essa: conquistar outras gentes. Ou seja, ao convidar 

intelectuais, artistas e jornalistas de diferentes posições políticas, a China procurava 

transcender as barreiras ideológicas e legitimar seu projeto revolucionário. Essa forma de 

diplomacia, centrada na cultura, na vivência e na emoção, pretendia conquistar pela 

experiência — mostrar uma China moderna, próspera e educada — e, assim, minar a 

narrativa anticomunista mentirosa dominante nas Américas. Como observa Fares (2016), 
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esse tipo de aproximação não foi suficiente para alterar o posicionamento político do 

Brasil, mas teve papel relevante na disputa pela opinião pública e na formação de um 

imaginário favorável à China.  
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3. O OLHAR DE LYGIA FAGUNDES TELLES SOBRE A “NOVA CHINA”  

3.1 Literatura de viagem como fonte histórica  

A presença de Lygia Fagundes Telles na delegação brasileira que viajou à 

República Popular da China, em 1960, resultou em um dos registros mais expressivos da 

experiência de contato entre intelectuais brasileiros e o regime comunista chinês. 

Convidada pelo jornalista Samuel Wainer, diretor do jornal Última Hora, Lygia recebeu 

o convite para produzir uma série de crônicas sobre a viagem, a serem publicadas no 

periódico. O objetivo de Wainer era divulgar ao público brasileiro impressões diretas 

sobre a China do pós-revolução, em um momento em que o país asiático emergia como 

símbolo de modernização socialista e despertava curiosidade e desconfiança no Ocidente. 

Era uma oportunidade que ele não perderia, tendo em vista o contexto da Guerra Fria. 

Essas crônicas, reunidas posteriormente no livro Passaporte para a China e A Disciplina 

do Amor, revelam a capacidade de Lygia de transformar a experiência da viagem em 

reflexão humorada e sensível da situação social e política da China.  

A literatura de viagem, como observa Tôrres (2012), constitui um gênero literário 

heterogêneo por excelência, caracterizado pela coexistência de formas narrativas diversas 

— diários, cartas, relatórios, relatos orais — que não anulam seu caráter testemunhal. 

Segundo a autora, desde as grandes navegações marítimas viajar e escrever tornaram-se 

práticas interligadas, de modo que os relatos passaram a desempenhar um papel 

expressivo na construção de representações sobre outras culturas. Eles articulam 

observação, comparação e subjetividade, ao mesmo tempo em que dialogam com 

convenções de escrita e expectativas do público leitor. Assim, a literatura de viagem deve 

ser entendida como um campo textual que registra experiências de deslocamento, mas 

também reorganiza essas experiências em forma narrativa voltada à interpretação e ao 

compartilhamento. É esse movimento que aparece no relato de Lygia Fagundes: ao 

transformar sua experiência na China em uma sequência de crônicas, ela seleciona 

episódios, interpreta os cenários que presencia e os apresenta de modo inteligível ao 

público brasileiro, articulando experiência individual e mediação cultural.   

Dessa forma, a literatura de viagem carrega dimensões políticas e culturais, 

expressando visões de mundo, valores e limitações interpretativas dos viajantes. No 

século XX, esse caráter torna-se ainda mais evidente: o relato incorpora debates 

ideológicos, percepções sobre modernidade e disputas simbólicas próprias do contexto 

global. No caso de Lygia Fagundes Telles, essas características se manifestam por meio 
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da crônica, gênero pelo qual ela organiza suas experiências na China e constrói sua 

interpretação do país. Ao recorrer à crônica como forma de relato de viagem, Lygia pode 

articular observação, subjetividade e comentário social.   

A crônica constitui um dos gêneros textuais mais singulares da literatura 

brasileira, marcada por sua brevidade, linguagem acessível e vínculo estreito com o 

cotidiano. Seu caráter híbrido a situa entre a literatura, jornalismo e história, pois, embora 

tenha nascido nas páginas dos periódicos, ultrapassa a função informativa ao incorporar 

a dimensão estética e reflexiva do cotidiano, que reflete a marca temporal de quem a 

escreve. Antônio Candido (1992), em seu célebre ensaio A vida ao rés-do-chão, define a 

crônica como a literatura do pequeno, do corriqueiro e do transitório. Para o autor, o 

cronista é aquele que escreve “ao rés-do-chão”, que abandona o tom elevado das grandes 

narrativas para captar a vida comum. A crônica, nesse caso, não é produzida sendo 

pensada em permanecer no tempo, tendo em vista o universo efêmero ao qual pertence. 

Porém, como destaca Candido (1992, p. 14), ao ser transposta para um livro “nós 

verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do que ela própria 

pensava”, e esse foi o caso das crônicas escritas pela Lygia Fagundes. Teriam pertencido 

apenas ao jornal, não fosse o zelo documental de Lúcia Telles, neta da autora, e o interesse 

pelo tema.  

Mais do que um gênero literário, a crônica pode ser compreendida como um modo 

particular de registrar o tempo vivido. Nascida do diálogo com o cotidiano, ela oferece 

uma visão interpretativa dos acontecimentos, permitindo que o efêmero se converta em 

testemunho histórico. Por essa razão, a crônica tem sido cada vez mais reconhecida como 

uma fonte relevante para a pesquisa histórica, capaz de revelar sensibilidades, valores e 

imaginários que por vezes escapam aos documentos oficiais.  

O interesse por esse tipo de narrativa está justamente em sua natureza 

intermediária entre a experiência individual e o contexto coletivo. Através do olhar do 

cronista, o leitor tem acesso não apenas aos fatos narrados, mas também às percepções e 

emoções que os acompanharam. Assim, o texto se torna um vestígio de mentalidades e 

representações sociais, permitindo compreender como determinados grupos perceberam 

e narraram seu próprio tempo.   

De acordo com Margarida de Souza Neves (1992), é possível abordar a crônica 

do ponto de vista da história sem reduzi-la ao estatuto de “documento” no sentido 

positivista do termo. Para a autora, as crônicas podem ser consideradas “imagens de um 

tempo social” e “narrativas do cotidiano”, ambas entendidas como construções dos 
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autores e não como simples dados objetivos. Neves afirma que esses textos constituem 

“um discurso polifacético que expressa, de forma certamente contraditória, um tempo 

social vivido como momento de transformações” (NEVES, 1992, p. 76). Desse modo, o 

cronista atua como mediador entre o vivido e o narrado, e sua escrita revela tanto o 

contexto material e opiniões próprias quanto as representações simbólicas de uma época. 

Ao registrar as percepções do cotidiano, a crônica participa da memória coletiva, 

oferecendo ao historiador uma via de acesso aos valores, tensões e expectativas de um 

determinado grupo social.  

A crônica, por sua característica observacional e subjetiva, também se configura 

como um espaço privilegiado de encontro com o outro. Em especial nas crônicas de 

viagem, o cronista ocupa simultaneamente o papel de testemunha e intérprete, escrevendo 

a partir de uma experiência que envolve deslocamento e confronto de visões de mundo. 

Essa dimensão é central na leitura proposta por Elisa Freitas Schemes (2015), que 

compreende a crônica de viagem como um exercício de alteridade, isto é, como o 

processo de reconhecimento e diferenciação em relação ao outro e ao desconhecido.  

Para a autora, a narrativa produzida a partir desse encontro não é neutra: ela 

expressa a maneira como o sujeito compreende ou tenta compreender o mundo que lhe é 

estranho. Schemes (2015, p. 3) destaca que a crônica de viagem deve ser lida 

considerando-se o repertório cultural de quem escreve: “Além disso, que conhecimentos 

possuía sobre os lugares a serem visitados? Sobre os ‘nativos’? Esses aspectos impactam 

a sua experiência de alteridade, tanto na confirmação dos estereótipos quanto no 

estranhamento frente ao inesperado”.  

Essa reflexão é essencial para compreender o caráter ambíguo do olhar do 

cronista: ele busca registrar a novidade, mas o faz a partir de referências que já carrega 

consigo. No caso de Lygia Fagundes Telles, tal consciência aparece de forma explícita. 

A autora admite que sua imagem inicial da China não vinha da experiência, mas de um 

imaginário burguês e ocidentalizado, marcado por distância social e por uma visão 

estetizada da pobreza alheia. Como observa:  

É preciso repetir que a imagem que eu tinha da China era a de uma população 

demasiado densa para um país demasiado pobre. Afinal, o burguês não gosta 

de ficar em contato com uma realidade muito real, ele ama o povo mas é 

preciso que esse povo que distante [..] (TELLES, 2011, p. 47)  

 Esse reconhecimento funciona como uma chave de leitura de sua própria 

experiência: Lygia Fagundes demonstra que compreendia os limites do seu olhar e a 
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forma como ele era moldado por discursos externos. Assim, sua escrita transforma essa 

consciência em parte essencial do relato, além de não tentar enganar o leitor. Ao iniciar 

sua jornada rumo à China, Lygia Fagundes Telles revela em Passaporte para a China 

(2011) que seu imaginário sobre o país era composto por referências oriundas do cinema 

hollywoodiano e da literatura popular ocidental. A autora escreve:  

Na minha infância ouvi tanto falar na laranja-da-china [...]. Mas foi na 

adolescência que tive mais informações através do cinema norte-americano 

com aqueles enredos que mostravam as ruas repletas de gente miserável [...]. 

Esse era o cinema da China e do ópio, da prostituição e do contrabando. [...] 

Quando entrei para a Faculdade de Direito estava na moda a literatura amarela 

com os romances de Vicki Baum e assim me apaixonei por aqueles enredos 

que falavam nos brancos chegando tão dignos e bem-intencionados, mas 

depois de algum tempo deixavam crescer a barba e de roupas enxovalhadas lá 

iam para as casas de ópio (TELLES, 2011, p. 46-47).  

Essas passagens evidenciam que o repertório de Lygia Fagundes sobre a China 

era de fato filtrado por uma visão ocidental exotizante e colonial, fundada em narrativas 

de decadência moral, vício e mistério oriental, imagens recorrentes em produções como 

O Expresso de Xangai (1932), citado pela autora:   

Expresso de Shangai. Não seria esse o título daquele filme que vi numa 

retrospectiva e que fez o maior sucesso? Lembro que uma atriz loura e bela — 

seria Marlene Dietrich? — era o centro de intrigas e de mistérios, trementes 

suas narinas assim como os focinhos dos coelhos. E os espiões circulando e 

tramando fora e dentro das cabines e nas quais os mais perigosos eram atirados 

pela janela.” (TELLES, 2011, p.65-66).  

Esse trecho foi escrito por Lygia Fagundes durante uma viagem de trinta horas de 

Pequim a Xangai. Ao seu lado estava o seu guia de viagem, chamado por ela de “Mister 

Hom Tim-Tim", e aproveitou o momento para pedir que ele falasse mais sobre a cidade. 

No diálogo com Mister Hom Tim-Tim, Lygia Fagundes se depara com uma narrativa 

exemplar da retórica oficial da “Nova China”. O guia assegura que os antigos filmes 

ocidentais sobre Xangai, marcados por imagens de vício e corrupção, não exageravam: a 

cidade fora realmente um espaço de dominação imperialista, contrabando e prostituição. 

Contudo, segundo ele, o socialismo havia varrido “todo esse lodo humano”, 

transformando Xangai em uma cidade “de trabalho e disciplina”, onde os aventureiros e 

as meretrizes haviam sido reeducados e os antigos antros de vício, convertidos em centros 

culturais. O discurso de Tim-Tim traduz o orgulho da reconstrução nacional e o desejo de 

apagar os vestígios da humilhação colonial.  

Lygia Fagundes, porém, reage de modo diverso. Embora compreenda o relato de 

seu interlocutor, é pela Xangai lendária — aquela das ruas largas, do belo porto e dos 
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edifícios imponentes de arquitetura europeia— que ela se apaixona. A beleza da cidade, 

mesmo associada à memória do imperialismo inglês e francês, a fascina. “Meu amor por 

Xangai foi assim do tipo amor à primeira vista”, escreve, encantada com os resquícios do 

esplendor arquitetônico deixado pelos estrangeiros.   

Essa diferença entre os dois relatos evidencia a coexistência de perspectivas 

contraditórias: enquanto o guia chinês gosta mais de Pequim, pois ela não trazia à tona as 

memórias da humilhação, mas sim a “Nova China” que lutavam para construir, a cronista 

brasileira prefere Xangai, movida pela emoção e pelas referências culturais, atraída por 

uma cidade que carrega uma beleza com “gosto de lágrimas e sangue”. Em A disciplina 

do amor, a autora confessa seu apreço pela beleza: “[...] Romanticamente eu preferia essa 

face requintada, abominável na sua alienação, mas de aparência limpa, a burguesia só dá 

importância à aparência” (TELLES, 2010, p. 70)  

Lygia Fagundes estava plenamente consciente de suas preferências e de seu 

apreço pela aparência, é um aspecto que ela mesma reconhece e critica em mais de uma 

passagem. Não se trata, portanto, de uma autora ingênua ou alheia à própria herança 

cultural e comportamental. Ao contrário: a viagem à China evidencia para ela que 

carregava internamente estereótipos formados por filmes e romances ocidentais, ao 

mesmo tempo em que esses estereótipos eram postos à prova pelo contato direto com o 

país. A cada novo encontro, surgiam tanto confirmações quanto estranhamentos relatados 

em suas crônicas, revelando a tensão constante entre o imaginário prévio e a experiência 

concreta do outro.   

 3.2. Estranhamentos do cotidiano nas crônicas  

O privilégio do deslocamento, além da oportunidade de conhecer sobre o outro, é 

conhecer a si mesmo. Chama atenção nas crônicas de viagem da Lygia Fagundes sua 

constante atenção para os detalhes no cotidiano que caracterizava a China naquele 

momento, e que tão diferente era do Brasil. Em suas observações, a disciplina coletiva 

emerge de maneira recorrente, manifestando-se tanto nos gestos quanto nas falas das 

pessoas que encontra. A narrativa de Lygia, sem se propor explicitamente a isso, funciona 

como uma lente crítica através da qual se torna possível perceber aspectos do projeto de 

engenharia social em curso na China de Mao Tsé-Tung. Se o Estado chinês, após o Século 

de Humilhação, empenhou-se em reconfigurar a identidade nacional por meio da 

disciplina coletiva e da uniformização ideológica, o olhar da autora, moldado pela cultura 
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brasileira da individualidade e da espontaneidade, revela as fissuras e os contrastes deste 

novo modelo civilizatório.  

O primeiro estranhamento que Lygia Fagundes experimenta na China é descrita 

um dia após a sua chegada ao hotel Chein Mein, em trinta de setembro, quando observa 

o uso generalizado de luvas brancas, não apenas entre os funcionários do estabelecimento, 

mas também entre motoristas e ciclistas (TELLES, 2011, p. 51). A autora se pergunta se 

aquele hábito corresponderia a uma “ingênua vontade de exibir elegância” ou, mais 

profundamente, a um “antigo medo dos contágios”, inclinação que lhe parece mais 

plausível ao recordar o relato de Mister Wang, seu intérprete, sobre a luta do povo contra 

as epidemias, as invasões de moscas, ratos e a proliferação de piolhos.   

Gross (2022) demonstra que, sob a liderança de Mao Tsé-Tung, 

campanhas massivas como a “Campanha das Quatro Pragas”, que buscaram eliminar 

mosquitos, moscas, ratos e pardais, eram feitas não apenas por razões sanitárias, mas 

como parte de um amplo projeto de “purificação” ambiental alinhado à metáfora maoísta 

do país como uma “folha em branco” sobre a qual se poderia construir uma nova 

sociedade. Nessas campanhas, os animais tornaram-se “inimigos visíveis” que podiam 

ser combatidos pela população, substituindo a difícil noção de microrganismos, o real 

vetor de doenças contagiosas, por um alvo concreto e mobilizador. Além disso, espécies 

como ratos e pardais eram representadas não apenas como portadoras de doenças, mas 

como ameaças diretas ao abastecimento, pois eram vistas como ladras de grãos, 

argumento que reforçava ainda mais a necessidade de sua eliminação. A disciplina 

coletiva manifesta-se de forma curiosa e quase ritualística em rituais de higiene e 

limpeza:  

[...] não vi soldados mas senti a disciplina do povo uniformizado, calça e 

túnica azul, boné. O corte rente do cabelo, esse corte é obrigatório por motivos 

de higiene, a população da antiga China estava perdida de piolhos. Outro 

detalhe: muita bandagem em qualquer pequeno corte ou ferida, numa obsessão 

de desinfetar um povo que foi assolado por toda sorte de epidemias e infecções 

transmitidas por piolhos e ratos (TELLES, 2010, p. 76).  

Lygia Fagundes, ao comentar com Mister Wang, a ausência de gatos e cachorros 

nas ruas da cidade, recebe a seguinte resposta: “Madame, na Nova China não há nem gato 

nem cachorro porque são bichos que podem transmitir doenças! Além disso, ter em casa 

um gato ou cachorro exige uma despesa maior e esse é um luxo que precisamos evitar” 

(TELLES, 2011, p. 52). A resposta de Wang revela a prioridade do regime maoísta na 

década de 60, que valorizava a utilidade coletiva acima da satisfação individual.  
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 Gatos e cachorros eram duplamente condenados: Representavam um risco 

sanitário, minando os esforços de higiene coletiva, e eram um "luxo" e um "gasto" 

desnecessário, incompatível com a ideologia da frugalidade e do esforço máximo na 

construção socialista. Sua posse seria vista como um resquício de individualismo burguês 

que precisava ser erradicado em nome do sacrifício coletivo. Chang (2006) relata que 

Mao, durante a década de 60, dissera que não só os animais de estimação eram hábitos 

burgueses que deviam ser eliminados, mas também a grama e as flores. Lygia 

Fagundes faz um gracejo sobre enviar um cachorro sentimental para seu intérprete, 

Mister Wang não compreende a pequena brincadeira da autora e nega o 

presente, abaixando a cabeça, parecendo um tanto "perturbado" com a possibilidade. 

Esse episódio sublinha a barreira ideológica que separa o afeto privado brasileiro da 

funcionalidade pública chinesa.   

No 1° de outubro, todas as delegações assistem ao grande desfile 

comemorativo do décimo primeiro aniversário da República Popular da China que 

acontecia na Praça do Povo. Ali acontece outro episódio de curiosidade e estranhamento 

da autora. Ao lado do balcão de Lygia Fagundes, uma jovem chinesa chama sua atenção. 

A autora, após fotografar a moça e receber desta um Merci beaucoup!, decide lhe fazer 

perguntas sobre a vaidade da mulher na China, pois ainda não havia visto uma mulher 

chinesa maquiada, “nem as jovens nem as mulheres maduras usam batom ou mesmo pó 

de arroz, a mulher na China abriu mão das mais elementares vaidades? Nem brincos, nem 

anéis, nem unhas esmaltadas” (LYGIA, 2011, p. 56). A jovem argumenta:  

“O nosso povo acaba de sair de uma fase terrível e que durou dezenas e dezenas 

de anos, não podemos nos preocupar com ninharias quando ainda há coisas tão 

importantes a serem resolvidas. Principalmente nós, as mulheres, nunca 

tivemos sequer o essencial. Então não podemos agora nos dar ao luxo de pensar 

no supérfluo, temos é que trabalhar. O resto fica para depois” (LYGIA, 2011, 

p. 56).  

A vaidade, a beleza e a autoexpressão eram rotuladas como “ninharias”, devendo 

ser adiadas para um futuro indefinido. Essa fala ecoa diretamente as reflexões que a 

própria Lygia Fagundes desenvolve mais adiante sobre a transformação profunda da 

condição feminina no regime maoísta. Ao contrastar a “Velha China”, onde mulheres 

aristocráticas eram confinadas a padrões de beleza dolorosos, como os pés enfaixados, e 

as mulheres pobres eram tratadas como força de trabalho sem direitos, com a “Nova 

China”, a autora observa que a revolução nivelou juridicamente homens e mulheres e 
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integrou “noventa por cento das mulheres” às mais diversas atividades produtivas, 

concedendo-lhes direitos antes impensáveis, como o divórcio (TELLES, 2011, p. 71).  

Dessa forma, o abandono da vaidade, que à primeira vista causa estranhamento à 

autora brasileira, precisa ser compreendido como parte de um processo social mais amplo, 

no qual as mulheres chinesas passaram a reivindicar sua dignidade e sua participação 

ativa na vida pública. Não se tratava, portanto, de uma simples rejeição estética, mas de 

uma reconfiguração das prioridades femininas em um contexto de reconstrução nacional 

e emancipação política. Se a jovem do desfile afirma que o “supérfluo” deve ficar para 

depois, é porque a geração de mulheres da China revolucionária carregava, ao mesmo 

tempo, o peso da opressão histórica e a expectativa de contribuir para um novo projeto de 

sociedade.   

Dois relatos de Chang (2006) ajudam a contextualizar essa ruptura estética e 

moral. A experiência de sua avó, uma mulher da geração anterior, ilustra a tradição de 

feminilidade que a Revolução tentava suprimir. Apesar de usar casacos cinzentos, a avó 

de Jung Chang conservava cuidadosamente seus longos cabelos, os lavava com receitas 

caseiras pois achava que o xampu o ressecava, e dedicava tempo à maquiagem discreta. 

A avó conseguia manter esses hábitos por viver em um conjunto de famílias de chefes 

comunistas importantes, mas Jung Chang aponta a ameaça constante de punição para 

quem ousasse fazê-lo fora dessa bolha: “Se morasse lá fora, teria caído sob um dos 

comitês de moradores, que supervisavam a vida de cada adulto que não tivesse um 

trabalho [...]” (CHANG, 2006, p. 333). A vaidade, que para a geração da avó de Jung 

Chang era tão importante, na China de Mao Tse-Tung, era pouco admirada e se tinha 

o risco de ser alvo de críticas abertas.  

A autora também relata que na época de sua juventude, durante a Revolução 

Cultural, o puritanismo se intensificou e a feminilidade passou a ser evitada pelas jovens. 

As moças esforçavam-se para "falar, andar e agir como 

homens agressivos e grosseiros, e repudiavam as que não faziam isso” (CHANG, 2006, 

p. 400). Esse comportamento é exemplificado pela Jung Chang através história de uma 

jovem que, ao receber uma carta de amor, respondeu chamando o rapaz de “traidor à 

revolução” por pensar em “coisas desavergonhadas” enquanto os inimigos de classe 

continuavam impunes e as pessoas que viviam no mundo capitalista ainda viviam num 

abismo de miséria.  

Dessa forma, a observação de Lygia Fagundes na crônica captura o momento 

exato em que a ideologia da disciplina coletiva triunfava sobre a estética da 
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individualidade. Sua vontade, não expressa, de dizer à jovem chinesa que “aprimorar a 

beleza era também uma causa importante” revela a colisão de duas matrizes culturais: de 

um lado, a cultura ocidental, na qual a autoexpressão é valorizada; de outro, o imperativo 

socialista chinês, no qual o corpo e a aparência funcionam como instrumentos da 

revolução.  

Além da ausência de maquiagem, acessórios ou unhas esmaltadas, Lygia 

Fagundes sente falta das cores e das estampas nas roupas das pessoas que encontra. Quase 

todos com quem convive durante a viagem usam o chamado “traje do país”, composto 

pelo blusão e pelas calças de brim azul, combinados com alpargatas pretas, vestimenta 

que contrastava fortemente com as roupas variadas e coloridas das delegações 

estrangeiras. Em uma de suas descrições mais marcantes, a autora observa que “sem 

dúvida a paisagem humana é monótona, faz falta a mistura de cores principalmente nos 

trajes femininos porque assim de costas elas parecem rapazinhos com as calças compridas 

e largas e as camisas azuis” (TELLES, 2011, p.61). Essa tal monotonia visual, porém, é 

relativizada pela própria cronista, que reconhece o sentido histórico daquela opção 

estética:   

[...] compreendo perfeitamente que um povo recém-saído de um guarda-roupa 

de farrapos vista — pelo menos por enquanto — nada mais do que uma roupa 
limpa e digna. A farda da miséria foi substituída por uma farda de trabalho. E 

essa não pode ter os requintes que desejam os olhos dos burgueses 

românticos” (TELLES, 2011, p.61).  

Lygia Fagundes se repreende mais uma vez quando nota o desejo dos seus “olhos 

burgueses românticos”. A percepção de Lygia é fundamental: o uniforme de brim azul 

era um símbolo de dignidade e igualdade proletária que substituía os “farrapos” da 

opressão pré-revolucionária. Ao contrapor a “Velha China” às transformações recentes, 

Lygia entende a adoção do uniforme azul não apenas como escolha econômica, mas como 

símbolo de ruptura histórica.  

O passado das dinastias, marcado por roupas de tecidos luxuosos e mulheres de 

pés atrofiados por sapatos bordados minúsculos, convivia com o passado miserável dos 

bairros degradados e infestados de pragas. Ao descrever que “o povo vestia a farda de 

algodão azul e não puxava como animais os riquixás, mas usava bicicletas e lá ia livre 

pedalando” (TELLES, 2011, p. 49), a cronista identifica uma nova etapa da vida social: 

a substituição de identidades hierárquicas e corporais herdadas do feudalismo por um 

ideal de igualdade socialista e dignidade no trabalho.   
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Outro questionamento que surge dentro de Lygia Fagundes é ao respeito dos 

casais que ela não via nas ruas. Após observar a uniformidade e a dedicação ao trabalho, 

a cronista nota a ausência total de manifestações de romance nas ruas: “Mas onde é que 

estão os namorados? Desde que cheguei ainda não vi nenhum casal de mãos dadas, olhos 

nos olhos…” (TELLES, 2011, p.62). Lygia, com seu referencial especialmente romântico 

(menciona a demonstração de amor declarado de Paris e os namorados de Copacabana), 

pressupõe que, no tema do amor e da morte, “as variantes não podem ser muitas”. Ela 

busca nos chineses o “ar indisfarçável de quem vai pelas nuvens” – um sinal que 

simplesmente não existia no espaço público da China de 1960. 

O questionamento é direto, e a resposta do seu segundo intérprete, o Mister Li, 

é que não tinham tempo de pensar nisso. A autora fica pensativa:  

Mas seria saudável essa atitude, a de concentrar todas as forças e o pensamento 

num só sentido, a nação? Não estariam os jovens, pelo menos os jovens, 

quebrando toda uma hierarquia de valores nessa sublimação patriota? Tal 

misticismo heróico não acabaria por ressecar o coração juvenil? Não acabariam 

eles amargos e solitários dentro desse regime? (TELLES, 2011, p.62)  

Lygia Fagundes, guiada por sua sensibilidade de romancista, não conseguia 

enxergar vantagem na aparente “frieza” das relações pessoais observadas em Pequim. 

Para ela, formada em uma cultura que valoriza a espontaneidade afetiva, a concentração 

absoluta no trabalho, no estudo e no dever patriótico soava menos como disciplina cívica 

e mais como uma espécie de fé secular, dotada de renúncias e sacrifícios quase 

religiosos. A resposta final de Mister Li, porém, faz a escritora rir ao introduzir um 

paradoxo: “Pois sendo assim como é, já temos a maior população do mundo. Imagine 

então com mais liberdade…” (TELLES, 2011, p. 62). A ironia revela que, apesar da 

repressão das manifestações públicas de afeto, o impulso humano persiste e foi apenas 

deslocado do espaço visível para a intimidade regulada.   

Ao acrescentar que a China estava “em busca do tempo perdido”, Mister Li 

sintetiza o esforço do regime de priorizar a reconstrução nacional antes de permitir que o 

amor e a vida privada ocupassem seu lugar pleno. Este diálogo ganha profundidade 

quando Botton (1994) debate sobre o discurso oficial sobre o amor no período de 1949-

1979 na China, a partir da Lei do Casamento de 1950. Essa lei representou uma ruptura 

com milênios de práticas familiares baseadas na autoridade patriarcal, no casamento 

arranjado e no controle intergeracional.  

Segundo Botton (1994), havia, de início, uma preocupação concreta com a falta 

de experiência da população em relações amorosas baseadas na escolha pessoal. Como 
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os casamentos tradicionalmente eram arranjados pelas famílias, a liberdade recém-

adquirida poderia resultar em “paixões desenfreadas”, comportamentos impulsivos e 

individualistas, vistos pelo Partido como heranças do romantismo burguês e, portanto, 

incompatíveis com o ideal disciplinado do novo cidadão socialista. A própria década de 

1920 surgia, na memória revolucionária, como exemplo do risco de um “romantismo 

descontrolado” que precisava ser contido. Assim, embora todos fossem livres para amar, 

essa liberdade era imediatamente enquadrada por normas do Estado, submetida a 

diretrizes políticas claras.  

Outra razão fundamental para a intervenção estatal era a compreensão de que o 

amor e o casamento não constituíam apenas assuntos íntimos, mas fenômenos sociais e, 

por extensão, políticos. Acreditava-se que problemas conjugais influenciavam não 

apenas a vida do casal, mas a “saúde da nação” e a própria construção do socialismo. Um 

casamento harmonioso era entendido como força produtiva: promovia trabalhadores 

felizes, concentrados e eficientes, e, portanto, contribuía para o avanço da causa 

revolucionária. Desse modo, cabia ao Estado definir os limites da liberdade de amar e 

“educar” os jovens quanto às formas corretas de conduzir seus sentimentos, tomando o 

papel tradicional da família na orientação afetiva.  

Além de definir o que o amor deveria ser, também se coloca a questão do 

aprendizado de como escolher a quem amar. Mais uma vez, a liberdade recém-

adquirida de amar tem limitações. Apaixonar-se não é ceder a um impulso, não 

é responder a uma atração irracional. Em todos os escritos dos anos cinquenta 

e sessenta reconhece-se que a inclinação natural é sermos atraídos pela beleza 

física, pelo caráter, pela posição, pelo dinheiro, pela educação. Esses são 

critérios que a maioria das pessoas reconhece. Contudo, o critério fundamental 

recomendado para amar outra pessoa é a compatibilidade política (BOTTON, 

1994, p. 396, tradução própria).  

Esse controle se expressava na oposição oficial entre duas formas de amor: o 

“amor burguês”, considerado hedonista, egoísta, volúvel e centrado na satisfação 

individual, e o “amor socialista”, que devia ser sério, prudente, casto, monogâmico e 

orientado por afinidade ética e política. Enquanto o primeiro colocava o indivíduo e o 

prazer no centro, o segundo subordinava a vida afetiva ao estudo, ao trabalho e aos 

interesses da coletividade, sendo concebido como instrumento para fortalecer a 

Revolução.   

A moral é determinada pela classe, e para o burguês, acostumado ao sistema 

de propriedade privada, é normal a busca permanente do próprio benefício, 

ainda que isso prejudique outros. A moral proletária, ao contrário, baseia-se na 

solidariedade e na ajuda mútua. Não convém construir a própria felicidade 



34 
 

destruindo a felicidade dos demais (BOTTON, 1994, p. 395, tradução 

própria).  

 O Estado assumiu a responsabilidade de orientar escolhas afetivas e definir os 

limites do aceitável. A interferência na vida privada era justificada como necessidade de 

evitar desvios morais ou “tentações burguesas”, e assim moldar cidadãos capazes de 

subordinar suas emoções à construção da nova sociedade socialista. Nesse contexto, 

amor, namoro e casamento deixavam de ser apenas expressões da intimidade individual 

para se tornarem instrumentos de formação política, articulados ao projeto 

revolucionário.  

Assim, quando Lygia Fagundes se surpreende com a ausência de casais nas ruas 

e com a aparente “frieza” das relações afetivas observadas na China de 1960, sua 

perplexidade revela precisamente o choque entre dois regimes de sensibilidade: de um 

lado, a cultura ocidental-romântica, que associa o amor à espontaneidade pública, ao 

gesto, ao olhar e à liberdade emocional; de outro, a racionalidade socialista que, conforme 

demonstra Botton (1994), redefiniu o amor como assunto político, submetido a normas 

coletivas, ao ideal revolucionário e à vigilância moral do Estado.  

O contato de Lygia Fagundes com a Casa do Escritor revela um dos 

estranhamentos que muito tem a ver com o seu trabalho. Na antiga mansão que 

anteriormente pertencia a um nobre, escritores chineses eram apresentados a escritores 

brasileiros, com objetivo de responder as perguntas que esses últimos 

gostariam de lhes fazer. Do diálogo que se formou, destaca-se as seguintes informações: 

o Estado sustentava a Sociedade dos Escritores e pagava um salário mensal; os escritores 

tinham de passar temporadas no meio agrícola para não perderem o contato com o povo; e 

que a temática de preferência dos autores girava em torno de temas heróicos, para manter 

o ânimo da população (TELLES, 2011, p.63-64). Esses elementos, que na crônica 

aparecem inicialmente como curiosidades culturais e traços da organização socialista, 

adquirem outra dimensão quando confrontados com o contexto político.  

Travou se o diálogo e ficamos sabendo que o Estado sustenta a Sociedade de 

Escritores e ainda paga aos escritores um salário mensal. Soubemos também 

que alguns escritores vivem a serviço da causa socialista e outros, menos 

ativos, são colaboradores do regime. (TELLES, 2011, p. 63)  

Segundo o autor Sheng (2019), após a vitória comunista, o Estado chinês aboliu 

as propriedades privadas e converteu-se como o único empregador dos intelectuais, que 

passaram a viver e trabalhar “num contexto controlado e censurado”. Assim, a existência 

de um salário estatal para escritores não significava apenas incentivo cultural, mas a 
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integração obrigatória do trabalho intelectual à máquina política do Partido, garantindo 

que literatura, arte e pensamento serviriam exclusivamente aos objetivos do regime.  

O sistema altamente centralizado e burocratizado também eliminou a 

possibilidade da intelectualidade de fugir à “torre de marfim” – com a 

proibição da propriedade privada e a eliminação consequente do espaço 

privado, desapareceram também as margens de ação e de crítica. Por 

conseguinte, eles passaram a viver num contexto controlado e censurado. Além 

disso, o regime insistia na ortodoxia marxista-leninista da interdependência da 

teoria e práxis, obrigando os intelectuais a seguirem um único caminho: o de 

servir ao Estado e assessorar o poder da ditadura do proletariado (SHENG, 

2019, p. 38).  

Esse sistema era a culminação de um processo iniciado na Campanha de 

Retificação de 1942–44, quando Mao buscou não apenas consolidar sua liderança, como 

também unificar o partido e garantir a disciplina, atacando subjetivismo, sectarismo e 

formalismo partidário, categorias aplicadas diretamente aos intelectuais 

(FAIRBANK; GOLDMAN, 2006). Nesse período, escritores passaram a ser vistos como 

potenciais focos de dissidência, já que, historicamente, haviam assumido o papel de 

críticos do governo, função contrária às necessidades de um regime revolucionário que 

exigia obediência e uniformidade. Essa campanha foi o primeiro grande processo 

sistemático de controle da intelectualidade, em que escritores e estudiosos passaram a ser 

vistos como potenciais focos de desvio ideológico e, por isso, deveriam ser moldados e 

reeducados. Assim, a situação que Lygia presencia na Casa do Escritor é um produto 

direto de décadas de enquadramento disciplinar, no qual a literatura é usada pela máquina 

estatal.  

A segunda característica que Lygia ressalta, a obrigatoriedade das temporadas no 

campo, se insere ainda mais claramente na lógica das Reformas do Pensamento, 

iniciadas na década de 1950. Segundo Sheng (2019), a campanha tinha como 

fundamento o estudo da política nas universidades, que incluía cursos sobre o 

pensamento de Mao Tsé-Tung, Marx, Engels, Lenin e Stalin e, logo depois, sessões de 

depoimentos, autocríticas e confissões públicas de um passado ou pensamento burguês. A 

Reforma foi para além do meio acadêmico:  

[...] o Ministério da Cultura junto ao Ministério de Propaganda organizou a 

campanha da Reforma, na qual participaram mais de 1.200 escritores, 

cineastas, pintores, jornalistas, dramaturgos, músicos, numa espécie de 

“batismo revolucionário” (Sheng, 2019, p. 60).  

 Nesse contexto, a ida ao campo funcionava como etapa obrigatória no processo 

de reeducação política, que em alguns casos viravam exílios. Conviver com camponeses, 



36 
 

uma classe idealizada como portadora da verdade revolucionária, era entendido como 

forma de “purificar” o escritor de tendências individualistas e aproximá-lo da mentalidade 

proletária. Logo, quando os autores explicam a Lygia Fagundes que essa convivência é 

necessária para não perder contato com o povo, traduzem de forma gentil uma política 

que tinha por finalidade desmontar o intelectual independente e produzir um escritor 

moral e politicamente obediente.  

Para não perder esse contato constante com o povo, para não ficar distante da 

realidade, o escritor é obrigado a passar temporadas nos meios agrícolas, junto 

da terra e do homem da terra, conhecendo seus problemas, a sua luta e o seu 

sonho. Importante notar que também os governantes são obrigados a essas 

temporadas para que se humanizem, sintam nessa aproximação a vida real da 

sua gente na luta pela sobrevivência (TELLES, 2011, p. 64).  

Da mesma forma, a preferência por temas heróicos, apresentada aos brasileiros 

como uma escolha estética voltada à elevação do ânimo da população, corresponde 

diretamente às diretrizes formuladas por Mao nos últimos anos da década de 50.  Em 

1956, Mao lançou a Campanha das Cem Flores, encorajando intelectuais a criticar o 

Partido sob a promessa de que tais críticas seriam úteis e “não-antagônicas”. Após um 

ano de silêncio cauteloso, os intelectuais começaram a falar e, em apenas cinco semanas, 

a campanha foi brutalmente encerrada (FAIRBANK; GOLDMAN, 2006). O que se 

seguiu foi a Campanha Antidireitista (1957), em que mais de meio milhão de professores, 

escritores e funcionários públicos foram acusados de “direitismo”, humilhados diante de 

plateias, enviados para o campo, presos ou perderam seus empregos.  

 Nesse ambiente, qualquer opinião crítica se tornava potencialmente 

perigosa. Shu Sheng destaca que as perseguições de 1957 consolidaram um clima de 

autocensura extrema e medo constante entre os escritores, que aprenderam que até mesmo 

o silêncio poderia ser interpretado politicamente.  

[...] perguntamos sobre os temas de preferência abordados pelos prosadores. 

Um poeta alto e magro, que Helena Silveira achou muito parecido com o nosso 

poeta Paulo Bomfim, esclareceu que os temas em geral são 

corajosos, heróicos, com o intuito de levantar o ânimo do povo, provocar o 

leitor, ensiná-lo a reagir. E a esperança? A fé? E o sonho? (TELLES, 2011, p. 

64).   

Lygia Fagundes estranha de imediato a ausência de temáticas ligadas à 

subjetividade, percebendo ali uma rigidez ideológica que reduzia o campo de expressão 

literária. Para ela, sentimentos como amor, esperança, fé e sonho não são acessórios, mas 

componentes essenciais da experiência humana e, por extensão, do trabalho do escritor, 
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razão pela qual sua omissão evidencia os limites impostos pela literatura orientada pelo 

Estado.   

Na visita é dito também que diferentemente do ocidente, onde prêmios literários 

são múltiplos, descentralizados e frequentemente vinculados a editoras, universidades ou 

associações independentes, na China revolucionária o único árbitro da qualidade era o 

Estado. Lygia registra que, ao atingir “um alto nível literário”, o escritor passava a integrar 

antologias organizadas pelo governo, impressas em grandes tiragens e distribuídas nas 

escolas. Não se tratava, portanto, de mérito literário no sentido amplo, mas de adequação 

política. A afirmação de que “a crítica é livre”, completada pela observação de que a 

opinião do leitor seria mais importante do que a do crítico, soa, nesse contexto, como uma 

fórmula retórica típica de regimes autoritários. Na prática, como demonstram Fairbank e 

Goldman (2006) e Sheng (2019), os críticos que discordavam da linha oficial eram 

punidos em campanhas como a Reforma do Pensamento e o movimento Anti-Direitista; 

já o “leitor” exaltado pelos escritores não era exatamente o público real, mas uma 

construção ideológica: o “povo” homogêneo, disciplinado, educado pelo Partido e 

orientado a consumir apenas obras ideologicamente corretas.  

Em outro caso, Mister Hom Tim-Tim conta para Lygia a história de quando o 

escritor Lu-Sin foi impedido de entrar no Holtel da Paz (TELLES, 2010), quando esse era 

frequentado e controlado por ingleses e franceses. Convidado pelo dramaturgo 

irlandês Bernard Shaw para jantar, Lu-Sin, quase paralítico e conduzido por amigos, 

atravessou a cidade apenas para ser barrado na porta: o hotel, administrado segundo as 

normas coloniais de Shanghai, proibia a entrada de chineses. O maior escritor do país foi 

forçado a retornar silenciosamente para casa, excluído de um espaço público de sua 

própria cidade. “"Eu não estaria aqui neste hotel, tomando chá", disse Hom Tim-Tim 

pousando a caneca de porcelana azul. "Antes da Revolução, eu teria que esperá-las na 

rua." Não consegui dizer nada.” (TELLES, 2010, p. 81)  

Após anos da revolução feita pelo Partido Comunista Chines, a ironia histórica 

revela-se quando confrontada com o cenário que Lygia encontra na China maoísta: 

décadas depois, os escritores já não eram impedidos fisicamente de entrar em hotéis, mas 

continuavam sujeitos a outras formas de silenciamento e controle, desta vez exercidas 

pelo próprio Estado revolucionário. Se no período imperialista o escritor era excluído por 

sua nacionalidade, no regime socialista ele era disciplinado por sua consciência. Em 

ambos os casos, a arte permanece submetida a forças que a ultrapassam, e o escritor, de 



38 
 

modos distintos, continua a ser impedido de ocupar plenamente seu lugar no mundo, 

como um estrangeiro em sua própria pátria.  

Em conjunto, os estranhamentos observados por Lygia Fagundes — a higiene 

ritualizada, o desaparecimento de gatos e cachorros, o abandono da vaidade, a 

uniformização do vestuário, a contenção dos afetos e, por fim, o enquadramento dos 

escritores — compõem uma imagem coerente de um projeto estatal que buscava regular 

não apenas comportamentos públicos, mas também as sensibilidades pessoais, que 

normalmente escapam do coletivo. A autora, ao registrar essas minúcias, revela como a 

disciplina coletiva penetrava dimensões diversas da vida cotidiana, desde o corpo até a 

imaginação literária. Seu olhar estrangeiro, marcado pela cultura brasileira da 

espontaneidade e pela tradição ocidental do individualismo, não ignora a profundidade 

histórica dessas transformações, mas evidencia os pontos em que o projeto maoísta de 

reconstrução nacional se chocava com valores e afetos entendidos por ela como 

constitutivos da experiência humana. Assim, cada estranhamento narrado pela cronista 

funciona quase sem perceber como uma janela que permite entrever os mecanismos pelos 

quais o Estado revolucionário buscava moldar o “novo homem socialista”, disciplinando 

hábitos, gestos, roupas, desejos e a arte.  
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4. CONCLUSÃO  

A análise das crônicas de Lygia Fagundes Telles sobre sua viagem à China em 

1960 revela que sua escrita ultrapassa o simples registro de deslocamento geográfico: ela 

constitui um testemunho refinado sobre o encontro, por vezes tenso e por vezes revelador, 

entre duas culturas atravessadas por sensibilidades e histórias radicalmente distintas. Ao 

descrever a China maoísta em transformação, Lygia observa tanto as estruturas políticas 

que moldavam o cotidiano quanto os gestos mínimos, as expressões, o silêncio 

disciplinado e os modos de vida que davam forma ao projeto revolucionário. Além disso, 

observa a si mesma, como reagia em frente ao que tinha como a China construída 

mentalmente e a China que encontrara. É nesse choque entre o familiar e o estranho que 

sua escrita ganha densidade.  

Desde o início da viagem, a autora demonstra consciência crítica sobre os riscos 

do olhar estrangeiro. Em A Disciplina do Amor, diante das expectativas em torno da 

passagem por Xangai, ela pondera sobre a tendencia dos viajantes: “visitantes que voltam 

dizendo maravilhas ou dizendo horrores: ou são tomados do delírio bajulatório ou do ódio 

preconceituoso que já existia antes da viagem, na hora mesmo em que o convite era 

aceito.” (TELLES, 2010, p. 75). Por isso, decide vigiar a si mesma, questionando: “Serei 

justa na minha avaliação? Prometo a mim mesma suspender o juízo quando não entender 

alguma coisa [...]” (TELLES, 2010, p. 75). Lygia Fagundes não tinha interesse em tomar 

algum partido, queria mesmo era aprender, se abrir para o novo, sem amarras 

em fazer julgamentos para o qual não tinha parâmetros para julgar. Esse momento revela 

o princípio que atravessa toda a sua narrativa: escrever não como quem julga um país, 

mas como quem tenta compreendê-lo.  

As crônicas mostram também as tensões entre observação e estranhamento. Lygia 

se depara com uma China disciplinada, uniformizada e reconstruída, mas profundamente 

viva. Reconhece a força do projeto maoísta, ainda que com certo desconforto e não total 

compreensão diante da intervenção no íntimo e da padronização comportamental. Assim, 

sua escrita soma fascínio, inquietação e sinceridade, movimento que enriquece a leitura 

histórica dessas fontes.  

No final de Passaporte para a China, já prestes a deixar o país, surge um dos 

diálogos mais significativos de sua experiência. Sebástian Salazar, poeta da delegação do 

Peru, pergunta a Lygia Fagundes se o regime da nova China serviria ao Brasil. A resposta 

de Lygia é imediata e consciente: “Para o Brasil, não daria certo não. Ótimo, sim, para a 

China, não para nós.” (TELLES, 2011, p.75). A justificativa que oferece articula história, 
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cultura e sensibilidade: o brasileiro, segundo ela, é “inconstante, indisciplinado”, e é nessa 

leveza — que chama de “modesta felicidade” — que se funda um modo de vida 

incompatível com a rigidez maoísta:  

Está claro que nossa democracia não é aquela perfumosa flor, como diz a valsa. 

Mas ainda assim é preferível a outros tipos de regime." E nesse instante 

lembrei-me de uma menina a se queixar da mãe, que ela era uma egoísta, uma 

malvada e mais isso e mais aquilo. A mãe irritou-se: "Pois então escolha uma 

mãe melhor para você, escolha outra mãe, vamos!". E a menina, a se afastar 

com toda a dignidade: "Eu fico com essa malcriada mesmo... (TELLES, 2011, 

75) 

Esse momento revela muito mais do que uma simples comparação entre dois 

regimes políticos: expõe a consciência histórica da autora sobre a cultura e política de 

cada sociedade. Lygia reconhece que modelos políticos não são estruturas que podem ser 

simplesmente copiadas, nas realidades moldadas por práticas cotidianas, temperamentos 

coletivos, imaginários nacionais e longas tradições sociais. Sua resposta demonstra que 

compreender a China exigia também compreender o seu Brasil, suas limitações, mas 

também suas potências, contradições e modos particulares de produzir sentido e 

convivência. Ao recusar tanto a idealização do Oriente quanto a autodepreciação típica 

do olhar estrangeiro sobre si mesmo, Lygia elabora uma visão equilibrada, consciente da 

complexidade histórica envolvida em qualquer comparação.  

O encerramento da viagem, descrito com grande emoção, reforça que sua 

experiência ultrapassou qualquer leitura binária de aprovação ou rejeição. Na despedida, 

ao dar um abraço no Mister Wang, receber flores do Mister Hom Tim-Tim, Lygia admite: 

“‘Amo a China’, eu disse.” (TELLES, 2011, p. 76) A forma sensível como narra o adeus 

ao senhor Wang, perguntando-se se as lágrimas eram dele ou apenas suas, demonstra a 

dimensão afetiva que se criou durante seus dias na Nova China.  

Dessa forma, os resultados deste estudo mostram que a escrita de Lygia Fagundes 

combina observação crítica, consciência de seus próprios limites e abertura ao outro. Suas 

crônicas revelam aspectos fundamentais da China revolucionária, a disciplina social, 

mobilização política e transformação ideológica, ao mesmo tempo em que evidenciam as 

tensões internas de quem tenta interpretar uma realidade tão distinta da sua. O 

estranhamento, longe de ser obstáculo, torna-se caminho para compreender e reavaliar as 

próprias categorias culturais. Esses são alguns dos resultados positivos do estudo: as 

crônicas permitem compreender tanto os objetivos do regime maoísta quanto a 

experiência subjetiva da estrangeira que tenta decifrá-lo.  
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No entanto, como qualquer fonte, o relato de Lygia possui limitações inerentes, 

que precisam ser reconhecidas. Trata-se de uma viagem mediada por roteiros oficiais, 

tradutores e guias designados pelo governo chinês, o que influencia o que é mostrado e 

como é narrado. Além disso, as percepções da autora refletem seu repertório cultural, 

marcado por referências ocidentais, burguesas e cinematográficas. Sua descrição da 

China não pretende, e nem pode ser um retrato objetivo do país, mas a leitura de um 

fragmento da experiência vivida sob condições específicas de observação.  

Por fim, este trabalho reafirma o valor da literatura de viagem como fonte para a 

história cultural. A narrativa de Lygia não apenas registra impressões sobre a “Nova 

China”, mas também evidencia o papel dos intelectuais nas redes de diplomacia popular 

da Guerra Fira, contribuindo para construir imaginários sobre o socialismo chinês no 

Brasil. Sua escrita, marcada por autoconsciência e delicadeza, transforma a viagem em 

exercício de interpretação, e mostra que compreender o outro exige, inevitavelmente, 

revisitar e desestabilizar a si mesmo.  
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